沮水河畔有个背山面水的村子叫桃园，桃园有位曾经一飞冲天的老汉张某某，老辈人戏称他为‘苏联老大哥’；尽管张某已年近八旬，但他的身体却很硬朗。每当闲遐无事的时候，他总是用香烟来解闷，用苞谷酒来消愁；经常习惯性地坐在院坝里，望着蔚蓝的天空静静的发呆。老人是个心比天高的人，但他的命运却比纸还薄；他本该属于蓝天的，是天上的一只鹰，一只遨翔在太空的雄鹰；可惜造化弄人，他被残酷的政治风暴无情地打折了腾飞的翅膀；使他一下子从九霄云外重重地摔在了地上，就这样雄鹰变成了鸡。少时的张某是个很有上进心的人，从小就喜欢学习，最终以优异的成绩考上了中华人民共和国第一航空学院。那时的国家一穷二白，正处在百废待兴的阶段；学员们一边学习一边搞建设，生活十分艰苦。跳伞是飞行员的基本功，首次练习对学员来说是一种挑战；一个个都很害怕，哆嗦着双腿往机舱后面缩；张某豪不畏惧，毅然挺身而出，第一个纵身跳了下去。在苏联专家的精心教授下，他成了一名优秀的学员。就在他即将毕业的时候，当时的国家副主席林彪不幸遇难；加之中苏关系破裂，所有的学员被全部解散。张某被迫离开航校回到沔县，回到生他养他的沮水河畔；在这想飞却又飞不出去的大山里，他除了喝酒抽烟就是望天兴叹……