痛，比麻木好，它告诉你部位、性质、程度和感觉。人生怎会不受伤？因为痛，才有终于不痛的一天。文字中可看到，对老朋友的逝去，李碧华的心在淌血：“一个人出生、成长、努力、挣扎向上……经过四十多年的艰苦，也算漫漫长路。把一切变成‘往事’，只用了一星期，甚至一秒。……于是以后人人都老了丑了，心中的你永远是个万人迷，传奇中只有凄厉媚艳与深情，没有岁月的痕迹。”