抬手撕去一页日历纸，满眼鲜红醒目的标记。

    七月十九日，年年的这个日子被我记住了一遍又一遍，然而当时光的脚步匆匆，新撰组似乎已经开始淡出年轻人的生活，每当我急切地和别人谈起新撰组，总会收获的都是迷茫的眼神以及充满疑问的句子。

    但是，总司，亲爱的，无论时光如何穿梭与改变，你的身影总会存在在我心中最重要的那个地方，你笑容依旧，绽放微笑的容颜永远不会老去。

    忘记了从何时开始爱上你，就好像我一直站在你的身旁，用一个旁观者的身份以及一个局内人的心情看着你一步一步的踏过历史的尘埃，碾过岁月的痕迹，抚过时间的伤疤......然后最终归入永远的虚无......

    其实大多数提起你的时候我都是笑容满面的，用最开心的语气提起你“我家总司”或是“亲爱的总司”，你留给后人的是那不变的笑颜，所以我也开始学会微笑，无论何时何地。

    第一次这么认真地给某个人写一些文字，我清楚自己的文笔既不华丽也不深刻，但请你相信我这是我用全部的精神写出来的东西，也许它很幼稚，也许它很语无伦次，但永远不会贬值的是我一颗真诚的心。若是用全部的力量去爱一个人，那么我想，没有人可以阻挡。

    说是祭文，总司，这似乎变成了我专门写给你的一封小小的情书，或许远远的你收不到，但是今天是七月十九日，不是其他的日期，那么这份祝福这份心意，终究是会到达的吧。

    满目的疮痍让我们把它抹去，曾经的伤痛也一并消散，总司，你，始终是你，在幕末樱花开始飘落的日子里，没有宿命，没有无奈，有的只有京都温和的阳光，精美的点心，然后小路上处处留下你欣喜的样子。

    所以，总司，亲爱的，今天，请你微笑。