旁观者只看个表面,会觉得一切都是一样的:每一张唱片都是“品质保障”,每一场演唱会都“震撼红馆”,每一位歌手的台下都站着很多真心诚意拥戴他的观众。可是,为什么别人都懂得委曲求全唯独他恣意妄为,为什么别人患得患失他却敢笑得一脸的不合时宜,为什么别人去演英雄侠义他偏要去演深闺里才藏得住的哀愁。当台上的人开始舞蹈,你当然会跟着欢呼雀跃;当台上的人吟唱流失的岁月、错过的爱情、不再的青春,你当然会黯然神伤。可是,你有没有遇到过一个人,他给你看妩媚的眉目,再给你听他中年男人的褶皱的声音;他带了天使的翅膀和魔鬼的妆面,给半个意味暧昧的微笑,给一个四面流转的身影;他那边一个眼神抛过来,下面的人早在想和不想之间着魔。他跳舞,不是用技巧而用浸淫在发梢指间的气质;他勾引你的热情,勾引得你痴狂你迷乱,你忽然发现一个从未了解的自己??无关高尚,但绝对真实。他无意迎合,他让舞台上的一切和舞台下的所有水乳交融之后,你就心甘情愿做他的俘虏。从此往后,你会在刹那之间想念,会在恍惚之中仿佛看见,会为那几个酣畅淋漓的夜晚无法留住而默默不语。
在他青春年少的时候,旁人尽难以望其项背;当青春年少已不在,他竟然在饱满而成熟的人格里写遍了天真。他穿红的时候,他是最耀眼的中心;他不穿红的时候,周围的红就为之失色。他要想模仿,他就横古今任模仿谁也出神入化;他要想特立独行,他的一切,便成不能模仿。他不愿被看清,又不想被忘却,个中种种相反相成并不表露在脸上,而刻画在舍我其谁的气度里。他的不可替代??这是一个人最崇高的价值特质,由他塑造的每一个角色来证明:少了他的从一而终便不成绝世的青衣,缺了他的欲说还休就没有旷古的西毒;也只有为了他,你才会责怪怎么会有人狠心将那段异国他乡的同性之恋留在世界尽头。你牵挂那个人的身体、他的心,在另外一个男人的怀抱里是不是安全而温暖。在那里,他被爱的欲望是不是像花一样盛放。开始的时候,我以为那是甘苦与共的感情,现在,我觉得连这也不是太重要了。谁不想任性谁不想放肆。真的,你受尽俗世的委屈,你为昏黄的气氛失语,你在粗糙的现实里把少年意气消磨殆尽,这时候你有没有想过为所欲为。我们都不止一次的想过然而我们都不能,因为我们是这世界平庸的一份子,我们要背负纲常礼节仁义道德。可是他竟可以,他带了满心的欢喜和一脸的无辜望向你,你怎么忍心阻拦他而不是纵容他?