“我好累啊，你带我回家好不好呀。”

“原生家庭带给我最大的影响，是我总觉得自己不配得到好。不是物质上的好，是人。稍微一点的善意，就会让自己手足无措。在充满爱的家庭里长大的孩子，他们身上的那种强大的自信和安全感，是我这一辈子都模仿不来的。”

“如果你对我好，那我会对你更更更更更更更好。”

之前跟朋友喝下午茶，朋友问我，你有认认真真地想过吗，要找个什么样的人陪你过一生？
我说：让我可以依赖的吧。
朋友问，什么叫依赖呢。
我想了想，说，我脾气很差，完美主义，工作压力又大，那种能在我的崩溃时刻继续陪我，不会走开，不会责怪我歇斯底里的人……其实已经很难找了。
我这几年飞速成长，最大的体会是，我越来越不想麻烦别人了。我的崩溃时刻不可以见人，甚至那些不那么明丽的，不那么成果斐然的时刻，也不可以见人。我在大三的时候，曾经为了找个没有人看得到的地方痛哭，憋着眼泪……走了整整二十分钟。
我知道情绪太沉重了，所以不想让身边的朋友跟我一起背着，我没资格让他们这么做。即使他们主动做了，也会让我觉得我欠了他们点儿什么。
有句话是，现代人的通病是害怕跟人产生羁绊。
是这样的。
我也不想孤独，我也渴望跟人产生亲密的联结，密得掰都掰不开那种，但，我很长时间里不敢相信……会有那么一个人出现，无怨无悔地陪我共度余生，尤其是在他逐渐发现，我的人生并没有那么好过后。
会有那个人吗。
密得掰都掰不开的联结是哪一种呢，之前我看过一部电影，《爱你，罗茜》，印象好深刻。男女主角Alex和Rosie是一起长大的，“最好的朋友”——其实不是，还是有那么一些说不清道不明的喜欢，但在这喜欢被明确身份之前，两个人当然得以朋友之道相处。比如Alex在准备谈恋爱前，会彬彬有礼地告诉Rosie，我去邀请xxx跳舞你觉得怎么样，ok吗。
Rosie说可以啊，无所谓。
其实我觉得Rosie那时候还没有明白自己到底喜不喜欢Alex，或者说，那种喜欢不怎么强烈，还可以被克服。
但Rosie后来逐渐懂了，她就该跟Alex在一起，不能是别人。她太依赖Alex了。
约会出现紧急状况时，她立马拨通Alex的电话，收到理想大学的录取通知书时，她开心得尖叫起来，第一件事是跑去找Alex，把这个消息分享给他。我的泪点就在这里，因为我明白那种——要小跑着去找你的雀跃，根本不用怀疑，是很认真的喜欢。
是那种，把你视为我生命中最重要的人的喜欢。
我以前在学校参加话剧比赛，后来拿了第二名，跟第一名差距甚微。宣布名次后我打电话给我喜欢的那个男生，我带着哭腔说真的好可惜，他以很不想听的语气讲，行了行了，我知道，你待会儿再打过来吧。
确实是太喜欢他了，所以想找个人哭一回时，会第一个想到他。
但他……不喜欢我啊，所以他会觉得，你的事儿是你的事儿，不是我的事儿，不要拿来烦我好不好。
“喜欢”这两个字，用俗一点的比喻来讲，就是，“你的事儿就是我的事儿”。因为关心，关心到骨子里去，所以你经历的一切起承转合，在我这里都是同样的重量。你攀升，我看着你，生怕你跌跤，你下落，我陪着你，为你推开那些绝望。
这是一种义无反顾的担当和勇敢。是一种名为“我觉得你值得最好的人生，所以我要让你过上”的坚持，热烈到近乎执拗。
要找个什么样的人过这一生呢，看完《爱你，罗茜》我懂了，要找那种，不管出现什么问题，遇到什么状况，你都会下意识第一个打电话给他的人。
你敢打给他因为你知道他不会不耐烦，不会装作没听到，你知道他听见你焦急的语气时会真的担心你，不说客套话打发，你知道你是他的优先考虑，你有这个自信。
是的，向来畏畏缩缩不敢被爱的你，也有了关于他的笃定。
我的一生中没多少浪漫时刻，现在还想得起来的一个，是有一次下大雨，我在一块儿小小的屋檐下躲雨，等男朋友送伞过来。
他是淋着雨跑过来的，自己没有打伞。伞被捏在他的手上。
我问他为什么不打伞。
他说：“因为我想快一点过来啊，不想让你等太久。”
那个时刻是我无比确信自己被爱着的时刻。
我知道，他值得我依赖。
作者：陈大力

“后来我已分不清，是喜欢还是执念。”

“我会一直喜欢到你不再需要我喜欢你为止。”

我真的非常喜欢别人在半夜给我发一大堆信息了，日常分享也好，吐槽什么事情也行，然后我早上醒了从上翻到下看一眼，会让我觉得“哇，我被人需要了呢。”
可是到现在也没有遇到。
——一只上上君

“你听什么歌呢？” “歌名太长太难说了” “那就说前几个字吧” “我喜欢你……”
——网易云热评《我喜欢你胜过削好的水果周末的零食延后的死线冰镇西瓜正中间的那一口肆无忌惮的赖床和空调房里盖棉被的感觉但我就是不敢告诉你》

喜欢一个人的时候，一定要对自己充满自信呀。

“这黑灯瞎火的，贼她妈想你。”

很多时候我都会想我不要谈恋爱了，也不想和谁聊天了，只想在空调房里睡一下午觉，醒来外面阳光还是热烈，我就看看窗外的树叶，听一听人声嘈杂的交谈，翻两本书，或者窝在沙发上看看收藏夹里的影片，就这样随意地过一个人的生活。

我开始试着穿不同风格的衣服，喝不同口味的饮料，放弃当初最爱的零食，不再坚持当初的理想，也不再委曲求全，和喜欢的人打交道，和最爱的人撒娇拥抱，你知不知道我变了好多，就是没以前那么可爱了。

曾经看过一句话，要想知道你最在乎的人是谁，就在对话框里搜一下“晚安”。
我确实中了。
想想也挺没出息的，这么大的人了，还因为简简单单两个字心生悸动，拖到很晚才睡。
没办法，生活这么狼狈，我就想要这么一点具体的温柔。
成年人的世界目的性太强了，有事就直接进入主题，解决了连结束语都没空说，好像总在赶时间，不断处理一个接一个的麻烦。可是对于你，我愿意拿出仪式感，愿意在一天之后把疲惫放在你手里，听你认真的结尾，愿意把自己世界里的灯交给你，让你掌握开关。
“晚安“是恋人一天里的最后一点甜，我梦见的色彩，我发梢的星光，那些灿烂的日子和睡前的呢喃，我都想交付与你。
晚安。

“你以为人家跟你一样一直盯着手机回复消息吗。”

“我对你好的前提，是你对我也不错，岁数大了，没时间做单方面输出了。”