宝玉和林黛玉的爱情，可以说到了极高度的发展，求近反远．这完全是辩证法的。原来，最纯洁最伟大的爱，便是牺牲自己，爱是爱的对方。宝玉想的：只要你随意，我就为你死了也情愿；黛玉想的：你何必为我把自己失了？这都是牺牲了自己，忘了自己，只为了所爱的人的。而且并不计较所爱的人知与不知，真是孟子所说的，“亲爱之而已矣”。只是爱，爱以外什么也不及想的。可是．爱是这样简单的吗？都要为对方牺牲，都要把自己忘了，然而却都不愿意对方为自己牺牲呵，这就会有至高至上的爱的冲突出来。这完全是因爱而来的悲剧的情绪，因爱的冲突而发出的美的火花呵！这不必有什么限制，爱情的本身．便带来了苦味。然而又有人物的性格的关系，所谓宝玉的下流痴病，所谓黛玉的也是个有些痴病的，用现代话讲来，便是感情特别丰富的性格呵，这样感情丰富的人相遇怎么样呢？一定会作出许多可笑的傻的举动，以及许多矛盾冲突的心情，因为完全在情感的波澜中呵。不错，爱是牺牲个人的，只是为所爱的对方存心的，然而，倘若简简单单地实行了去，那便又为冰冷的理智所束缚了，情感却是像火，那是一种力量，却会很不定形的延烧起来，又像是奔流，方向固然是有的，却不知几经回曲周折：只有如此，我们才见着那美丽的火星和好看的涟漪。所以虽然宝玉只是爱黛玉，只是为黛玉牺牲，只是不计较到黛玉的爱自己不爱自己，然而，他却不禁要知道黛玉爱他爱到怎样的程度呵，他好像爱情的花园里的园丁，无论如何忘不了想要知道自己所浸灌浇溉的爱苗呵，他要看看究竟开着什么样的花朵和枝叶：这就是宝玉的心情；而在黛玉一方面，和这也没有两样。在心情上既绕了这么个弯儿，那如何能是十分痛快干脆的呢？当然便作下了悲剧的衬色。爱情的本身．人物的性格，这两者之外，还加上环境的情势，就真真正正造成处处是悲剧的空气了。为什么宝玉不能把心事说得出呢，为什么黛玉也不好说出来呢，除了心情上的关系外，社会上种种制度、礼教、习俗也给以束缚和禁锢。这说不出来的痛苦，是书中人物的痛苦，也是作者的痛苦，同时又是读者的痛苦，却终于由作者在作品中一下子说出来了。所以我们读这作品时得到一种大解放，大安慰，我们的精神、心情，便有了一种调和的节制的归宿，这是一般的伟大文艺的价值．而《红楼梦》更特别显然。 

节选自李长之先生《红楼梦批判》

是啊.......
是这样的.....

夫人近期还看红楼梦么

臧谷之异

清陈其元《庸闲斋笔记》（卷八）有《〈红楼梦〉之贻祸》一则（注（38）中论意淫时，已征引数语）说：“余弱冠时，读书杭州。闻有某贾人女，明艳工诗，以酷嗜《红楼梦》，致成瘵疾，当绵惙时，父母以是书贻祸，取投之火；女在床，乃大哭曰：‘奈何烧杀我宝玉！�

贾宝玉之人格亦小说中第一流，盖抱信陵君、汉惠帝之隐衷者也。或曰：「书中《西江月》两首丑诋宝玉，可谓至矣，其人格之可珍者安在？」曰：「君自不善读《红楼梦》耳，所谓但看正面而不看反面者也。全书人物皆无小说旧套出场诗词，独宝玉有之，非特重其为主人翁，全书宗旨及推崇宝玉之意悉寓於此。其词云：『无故寻愁觅恨，有时如儍如狂』，言宝玉性情独醒独清，不与世俗浮沉，而举国皆狂，则以不狂为狂也。『纵然生得好皮囊，腹内原来草莽』，好皮囊谓有膏粱纨绔之皮囊，而其性则与山林之士无异。『潦倒不通庶务，愚顽怕读文章』，不适庶务便谓之潦倒，怕读文章便谓之愚顽，而庶务文章之外，虽有奇行卓见，概谓之偏僻乖张，世人肉眼所见往往如是。故续云：『行为偏僻性乖张，那管世人诽谤』，所谓举世非之而不加惩者也。『富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉』，不乐富贵，岂有难耐贫穷者？反言难耐，谓其一簑一钵，自寻极乐世界，舆政老之束手无措、琏二爷之仰屋咨嗟者迥乎不同。『可怜辜负好时光，於国於家无望』，此二句皆当贴宝玉一面说，谓但怜韶光之易逝，而鄙科第若土苴，弃勋阀如敝屣，无所希望於家国也。『天下无能第一，古今不肖无双』，此二句之崇拜宝玉几於孔氏之称泰伯为至德，尧为无能名矣。何也？盖天下之所谓能者，不过能通庶务而已，更进则能读书博高第而巳，更进则能历九命之荣，膺五等之封而巳，最上则文死谏、武死战，能博青史之虚名而已，臧与谷之亡羊一也。所谓肖者，就贾氏一门而论，政则腐，赦则伧，敬则诞，代儒则酸，珍则聚麀，琏则归豭，将奚肖乎？宁、荣二公，固为从龙俊杰，而警幻云雨，出之家敎。警幻语宝玉，宁，荣二公嘱其引宝玉历饮馔声色之幻，盖微词也，祖武亦岂易绳哉？宝玉之无能不肖，正所以为天下古今第一人格也。『寄言纨绔与膏粱，莫效痴儿形状』，莫效，莫能效也，言世之纨绔膏粱非特不能效宝玉之真际，即形状亦莫能彷佛也。诋宝玉乎？赞宝玉乎？无待辨矣。然宝玉平生亦只有潇湘一人知己，亦世所谤为偏僻乖张者。滔滔活者皆贾天祥之徒，又恶足以知宝玉？又恶足以读《红楼梦》？」