小学的时候遇到过一个女老师，教语文，个子不高，不胖，说话声音好听，扎着马尾。
记得一节语文课上，老师问了一个问题让大家思考：谁是你最好的朋友？
年少时的最好就是唯一，不可替代。比如，换个人叫你上学，换个人等你放学，换个人喊你回家，换个人和你每个课间跑去厕所，换个人和你一起罚站，换个人和你一起上讲台领奖都感觉心情沮丧，就像是考试不及格，心爱的姑娘对着别人乐。而最好也意味着即使我只有一根辣条会分你一半，我只有一块橡皮会分你一半，我有一个秘密也会偷偷给你说。记得那时候检验一个人是否是最好的朋友的一个公认的标准就是：轮到你值日的时候，有没有人会等你和你一起锁上教室的门。那种感觉比吃多少零食都开心，比老师夸奖一百次都高兴。
老师问完后大家你看看我我看看你，都开始了认真思考。我也仔细想了想，不过一会儿就有了答案。大家畅所欲言，基本上都是两两都默契的说出了名字。到我的时候，我毫不犹豫说出了名字##
然后老师问他我是不是他最好的朋友，我满心期待，可是竟没想到他说不是。理由很简单，我有一段时间是骑自行车上学并没有和他一起。当时我很失望，甚至后悔自己骑自行车去上学。后来老师分享了自己的故事：她有一个最好的朋友，后来得病，绝症，走了。最后老师说道动情处竟然哭了出来，我们默不作声，我甚至于忘了刚才的尴尬。
慢慢的，随着年龄的增长，我也经常问自己，谁是你最好的朋友？最好的朋友意味着什么？答案飘忽不定，我不敢肯定，也害怕肯定后的再次否定。后来我曾问过一些人，我是不是你最好的朋友？其中也碰到了些许有意思的事，结果我也很满足。 事实上，不同的时期会有不同的答案，有时结果也不是尽如人意，总有那么几次会很失望。后来细细琢磨最好的朋友大概就意味着不同于别人的分享，不同于别人的陪伴。说陪伴显得有点别扭，可是一时间想不到更好的词来代替。