1987年， 那年林亦河也就是我已经十四岁。那垛墙可能和我有同样的年龄。 

　　在村的那条小溪靠山边的这头，那间清一色红砖到顶的瓦房，就是我的家。我家门庭外面有一个颓败的小院。院子的是靠颓败剥蚀的土围墙围成的。围墙的另一边是两间破败的土坯房子，和我家的瓦房形成了鲜明的对比。 

　　关于那两间破败的土坯房子的主人，从小我听奶奶说这还有一段来历。他们是外地来的，听说是他们来之前是一个村的干部，在文革中受到打击，被迫全家人逃到这里来的。在那个荒唐的年代，这种事情是经常发生的。其中的原因我当时并不明白，包括他们逃离了他们的那个村，就可以过上平静的日子了吗？只听奶奶讲，他们逃到我们村里后，就在一个废弃的牛棚里住下了。那个牛棚也就是现在他们的土坯房子的原址。那时候村子里的牛都集中在一起看养，因此这个小牛棚也就被废弃掉了。他们在这里住下却给村子里带来了不小的麻烦。但那时候我们村子里的干部，都比较亲民，也富有同情心，许多事情都是靠他们顶着的，包括政治的风险。当然这只是一个方面，大众都有一种避害的心理。所以虽然他们在我们的村子里住下了，但村子里没有一个人敢和他们讲一句话，大家对他们都包有避防的心理。在那个年头并不能以一个道德的眼光来看待这些问题，那种做法也是那个年头生存的智慧。包括我家的那垛墙也是在这种情况下修建起来的。 

　　他们家有四口人，两个大人，三十岁左右。两个小孩，大的是姐姐叫怡，她家原来是姓陈，在“文革”后，他们是外地来的，在这里落户要重新登记，他们就改成与我们同姓，姓林。她比我可能大三四岁，后来我管她叫小怡姐，但在我的真实的心中，她不是我的小怡姐，她带走了我少年时的很多思念。小的是男孩，和我差不多大。在我的小时候，奶奶经常告诫我说，不要和他们家的孩子玩，原因是成份不好。总之我奶奶也是没有文化的，也讲不出什么所以然来，只是叫我们记住，不要和他们的孩子一起玩就可以了。其实奶奶讲的都等于白讲，因为他们也从来没有找我们玩过，当我和村子里的其它小孩一起玩时，他们总是站在远远的一边观看，有时候村子里一些大胆的小孩邀请他们一起玩时，他们总是摇头拒绝。接着，他们的妈妈站在屋子里喊了他们一声，他们便飞快地向自己的屋子里跑去。