上野的樱花总是开放的比其他地方的樱花要早一些。樱花的生命很短暂,在日本有一民谚说:“樱花7日”,就是指一朵樱花从开放到凋谢大约为7天,整棵樱树从开花到全谢大约16天左右,特别的是樱花总是在最美丽的时刻凋谢坠落,边开边落。也正是这一特点赋予了樱花饱满而有凄美的灵魂。昊叔康复以后他吵着一定要一起去赏樱。来到日本这么久还真的没有好好看看樱花。总是匆匆经过,无缘徘徊,空气在雨后还有些微凉。昊叔披着黑色的大衣,我帮他扎好围巾两个人便开始绕着上野公园转了起来。一路上总会有徐徐坠落的花瓣掠过脸颊,昊叔走在前面,兴致颇高,我紧跟在后面,看着他的背影。在散落的花雨里我顿感忧伤。满开而坠落,满地的花瓣都是存在过的记忆。如此豪华而优雅的宣泄着七日的生与死。这也便是日本的一种美。寂寞而奢华。我用肩撞了撞昊叔。他把手搭在我的肩膀上,似乎看到我若有所思,拉起我的手放进衣兜。大叔的手暖暖的。喜欢他的香水和淡淡烟草味儿。成熟的声线透过耳膜,是大叔的歌声。低沉而深情。知道他在看我,我却不敢抬头。那一刻,似乎听得到樱花坠落的声音。