帘影微动，还是她出声打破寂静，神色姿态无不镇定从容，就像他此刻并没有与她交颈相缠，做出亲密无间的模样，就像是两人泡了壶凉茶在郑重谈心：“我懂事以来，是在里长大，从两岁开始习舞。不比别的地方，跳得好才有饭吃，跳不好就得挨饿。两三岁还好，除了学跳舞，也干不了什么别的事，等到四五岁，就得帮丫头们做些杂事，跳得不好，不仅吃不了饭，身上的活还要加重。那时经常饿着肚子洒扫打杂洗衣服。我一直很恨跳舞。可除了跳，跳得很好，更好，没有别的出头之路。我六岁的时候，想的是如何才能做一个艺伎，而不用一生靠着贱卖自己过活。你六岁的时候，想的是什么呢，阿斐？”她的声音一直很平静。这是我见到她话最多的一夜。
