新歌的创作陷入瓶颈，郑杳杳借着工作之名，在朋友家暂住下来。
这是一个江南典型的古镇，小镇依水而建，河的一畔早已商业化，借着白墙黛瓦的名头，卖着狗肉。游客的惠顾决定着小镇大部分人的生活质量，为了招揽顾客，商业街的路早已重新修缮过，特意做旧的青石板铺在厚实的水泥上，平平整整，古朴又美观。
郑杳杳起得早，天色微醺，小镇才刚摆脱夜市的喧闹，拽着月尾歇下。河的两头都静寂无声，借晨曦微光能看到桥下皱起的碧波，从桥的倒影中流淌而出，照得发梢间溜走的清风柔柔得甘甜。河另一头的人三三两两，都是无意闯入的过客，从白墙后出现又在檐角处消失，而后有鸟破空而过。
她感到有什么从心底溜过，一伸手却消失得无影无踪，叫她想起旧历七月的月光，淡淡惆怅。
“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落……”
沿着小路，一路弯弯绕绕，郑杳杳在一间店铺前驻足，店铺的主人起得也早，卧在店前躺椅上，阖着眼不知是在听风还是在晒太阳，起伏都轻缓。很年轻很好看，郑杳杳初初闯入4的时候他也这样躺着，嘴角微微翘起，弯起好看的弧度，衬得墨色小镇都糊在水光中。哦，还有一个收音机，放着的大约是昆曲，一波三折尾音，在绕在指尖，挠得心痒痒。
天光终于大亮，郑杳杳不知在别人店前站了多久，呼吸都不敢大声。她没有更进一步的动作，只是静静地看着摇椅的摆动，表情近乎虔诚，就像欣赏世间最美的音韵。“我很好看？”店主突然出声，惊飞了栖息在屋檐的几只家燕。郑杳杳突然踌躇起来，就像干坏事被人抓了现行一样，脑子里被脱逃的字眼塞得转不过弯，脚却挪不动半分。
年轻店主说话的时候仍是阖着眼的，睫毛微颤，在脸上投下一道暗影。他轻轻打了个哈欠，轻笑出声，从容地从摇椅旁摸出一支手杖。那是盲杖，一抖变打开了，郑杳杳认识它还是在做义工的时候。
那是个盲人！
这个认识却突然叫郑杳杳安放下心来，还好他没有看到我，庆幸之后紧接而来的便是绵绵的惋惜。
“进来坐坐？”店主声音并没有想象中那么的悦耳，却更加平静柔和，郑杳杳拒绝不得，只得答应，看他娴熟地煮水沏茶，若不是倒水时指尖深入杯口那小小的试探动作，她几乎都要从那墨色的瞳中望见几分光彩。
“东风不来，三月的柳絮不飞 ，你底心如小小寂寞的城，恰若青石的街道向晚。”初中读到的诗都要被她遗忘，这是却突然清晰明朗起来，她将东风与柳絮在心底反反复复念叨着，心突突地疼。
“若清风敲门，你会开么。”这话问得没头没脑，莫名叫店主笑弯了眉眼，“举酒属客。”
“我叫郑杳杳。”店主将茶沏好，透过袅袅烟雾，她看不清那双无风无波的眼，只觉得那双眉毛浅浅淡淡，就像是三月新抽的柳芽。“杳杳？很好听的名字。”店主辨音侧了身，将茶盏精准地放在郑杳杳手边。茶是雨前的碧螺春，衬着瓷白的茶盏，直觉翠色如滴。“举酒属客，歌明月之诗，颂窈窕……”背诵赤壁赋还是古早的时候，早记不清了，郑杳杳傻愣愣背了几句，才惊觉出丑，声音渐低。
“唔，是颂窈窕之章么，我也记不清了。”郑杳杳点头，做到一半才发觉他看不到，只好借口：“大概是对的，你喜欢苏轼？”“不太喜欢，我喜欢郑愁予。那首《错误》知道么？”“我达达的马蹄是个美丽的错误 ，我不是归人，是个过客……”郑杳杳突然有些怅然，店门大开，却没有人进来，这里太凄冷，太寂静，留不住过客。
“我要走了。”郑杳杳象征抿了抿茶，话语生涩，然后落荒而逃。
“吱呀——”木头间摩擦的声音艰涩悠长，她转头，看到店门旁的木窗被推开，店主从窗内探出，“记得邀来清风，我备酒迎归人。”
他竟懂了，郑杳杳咬着嘴唇，觉得手指攥的发疼。
“我带着新歌再来。”
——你心底是小小的门扉紧掩，还好我叩响了它。
-------------end

想想……似乎……我4月满18岁时……祝福的人里一个二次元的小伙伴都没有
然后想到我就没提过自己什么时候生日
明年要和你们一起过
和谐生日离我好近还是同年的缘分啊
重点是最后一句
不要在意我挖坟我只是想水水