在粮库，有一句话，叫做“粮库钱没腰，看你捞不捞。”上至粮库主任、副主任，下至化验员、保管员，甚至是干活的临时工，以及更夫，门卫，都有“发财致富”之道。
　　最好的捞钱时机，就是每年粮库收粮的时候。粮库内部从上至下，人人做好的准备，大家跃跃欲试。筹钱的筹钱，拉关系的拉关系。干什么？倒粮和拼缝。
　　所谓倒粮，就是你先从农户手中以低于保护价的价格把粮食收上来，现粮库的保护价把粮食卖给粮库，从中挣取差价。有人可能要问，为什么农户要把粮卖给倒粮的人，直接送粮库不是可以增加收入吗？这你就不知道了。一个农户，除非他和粮库里的人认识，而且关系不错，否则他直接送粮到粮库，是卖不出一个好价钱的。因为粮车到了粮库之后，要经过排队、扦样、化验、检斤、卸车等环节。那一个环节都可以找借口剥你的皮，让你得不偿失。

在粮库，粮食化验什么等级，扣多少水分，扣多少杂质，有很**况下化验员要听粮库主任的。他叫你这车粮化多少，你就得化多少。如果不听话，那么你就会靠边站。甚至下岗的就可能是你。一些个倒粮的，大多数是主任的亲属（主任不便出面倒粮，让亲属出面），或是和主任关系不错的人。而这些人，身份很杂，什么行业都有。有工商的，税务的，农业发展银行的（你不让他倒粮，他不给你贷款），甚至还有**公龘安交龘警，**上的“大哥”，一些农场的场长和下面的队长。等等，不一而足。
　　每次收完粮后，粮库主任都要把化验室、地秤室、保管室、和财会室的一些人员召集在一起，而且这些人员还必须是“政治上可靠的人”。召集这些人干什么？做假票子。做假票子的方法有两种：一种是把收购过来的粮食提高等级，比如把三等粮变为二等粮。另一种则纯粹是所谓的“吃空额”，即从化验室开始，开假票子，编造一些假名字做为送粮户，当然其他的也是假的了，然后化验员填假化验单，地秤检斤室填假称重，保管员填假验收，财会做假账，形成造假一条龙。我们一般人员心里都很有怨言，因为这活很麻烦，而且我们小白人又得不着便宜，得便宜的只是少数人，但各库皆是如此，形成潜规则，而且人在屋檐下，不得不如此。

为什么做假票子，原因很简单，就是要多套取国家的粮款，多套取保管费。所以我们这里几乎每个粮库都不同程度地存在库存不实问题。而且越是大粮库问题越多。
　　你们可能会问，不是有上面的检查吗，难道他们就查不出来吗？我可以坦率地告诉你们，每年粮食局都下来进行春检和秋检。检查完了还要打分，搞评比。但那不过是形式主义，而且大家都熟知内幕，心照不宣。而且粮食局往上面报的数目也是掺了水分的，这样层层掺水，我不知道最后的结果如何。

记得九八年春，有人在记者会上说了这样一句话：“我可以坦率地告诉大家，中国就是三年颗粒不收，粮食也照样够吃。”可是当年南方洪水时，南方某粮库竟无粮可调。在二000年，也曾经搞过一次全国性的粮食大普查。各地，各粮库都组织人员到外地的粮库去搞普查。说是为了避免弄虚作假。可实际效果如何，我不得而知。我只说一下我们这里的情况：外市的一个检查团也上我们粮库搞普查，进行所谓的“清仓查库”，他们在这里呆了五六天，吃了五六天，而且每次吃饭去的地方还不一样。有一个检查团的成员是**，弄得我们主任很是头疼，因为吃饭时要找**饭店。晚上还要唱卡拉OK，跳舞。真是活神仙啊！至于检查，也搞，比如粮囤要量一下尺寸，粮食要化验一下，账本也要看，但那都不过是形式，表面文章。也能发现问题，但饭一吃，舞一跳，什么问题都没有了。我们库也向外地派出了检查人员，回来听他们一说，也是那样，甚至还出现了发现问题后，检查团主动“协助”，清除问题的事，因为还要应付上级的复查。这些都他们亲口说的。

0二年一次粮库开会，主任念了两份文件：一是外县国储库因储粮不够数量，为迎接检查，竟然大批地从别的粮库调粮。二是某粮库主任竟然做了许多掺假粮囤，（就是中间是粮，上下是杂物，他知道检查时扦样要扎粮囤中间）。宣读完了，主任意味深长地说了一句，都是内部人告的。
　　再来说一下收粮的事情.前面我说过，能往粮库送粮(应该叫倒粮)的，有不少都不是一般人.这些人往里送粮，通常都能卖个好价。既使这些人送的粮质量再差，甚至猪都不吃，你也得收。所以不少倒粮的人都喜欢到下面收一些质量差却价格很低的粮，这样差价很大，因而挣钱也多。我们有一天私下里算了一笔账，主任家那七八个带挂的平头柴车，拉那样的次水稻一把就能挣个上万，真令人眼红啊！
　　我们粮库主任的姑爷就专门收一些个“破烂粮”，为掩人耳目，白天送的是较好的粮，到了晚上，主任就找一些个“政治上可靠”的人，专门负责接收破烂粮，坏粮往好粮堆上一卸，再一进仓，就什么也看不出来了，过了几年，都变成了陈化粮，就更看不出来了。

晚上装卸工都不太愿意卸粮，一是比较累，更主要的是坏粮都在晚上来，卸起来不光气味难闻，而且稻草，杂草，沙石多，很难打搓子。有几次还出现了粮里的石头块进提升机时发生堵塞，造成提升机电机烧坏的事故。主任比较狡猾，给装卸工打溜须，又是加工资，又是给他们晚上改善伙食，甚至默许他们对一些送粮车“卡油”。
　　一般的农户，你要是库里没人，往里送粮根本买不上个好价钱。而且粮库里的许多人都很黑，认钱不认人。你要是不给化验员好处，明明是一等粮也会给你开成个三等。卸粮的时候，保管员和装卸工也会千方百计地刁难你，比如说你的粮稻草很多了（其实一化验是没有超标）。或者装卸工故意卸得很慢，总之是千方百计地逼你掏钱。有一个老头，一条腿还瘸了，往我们粮库送了一车粮，还是一个大拖拉机，只有几吨的粮。他的粮在农场那边初检时，可能是没给化验员好处，一等粮就被开成了三等粮。而粮库检验的规则是就低不就高，也就是人家开三等，你这里最多也只能给三等。我没有办法，只好照票子原样开。
　　什么人都能卡你，就连门卫和经警都能卡你，他有放行的权利，先让谁进门后让谁进门，他都有权利。在收粮期间，大粮库的门卫和经警就是不倒粮，一天就指着这个卡油，也能对付几百的，有的甚至对付个上千。

每次收粮时，主任都传出口风，暗示我们在化验时，若是农户送粮，至少要降一个等级开化验单。要适当地多扣水，多扣杂，只要不出太大问题就行。当然这只是对农户而言。大多数的农户没有长什么火眼金睛，他也不懂化验，而且就算是明白也没有办法，各库都这样，往别的地方送也是一样。
　　什么人都能卡你，就连门卫和经警都能卡你，他有放行的权利，先让谁进门后让谁进门，他都有权利。在收粮期间，大粮库的门卫和经警就是不倒粮，一天就指着这个卡油，也能对付几百的，有的甚至对付个上千。
　　每次收粮时，主任都传出口风，暗示我们在化验时，若是农户送粮，至少要降一个等级开化验单。要适当地多扣水，多扣杂，只要不出太大问题就行。当然这只是对农户而言。大多数的农户没有长什么火眼金睛，他也不懂化验，而且就算是明白也没有办法，各库都这样，往别的地方送也是一样。

二OO二年开春的时候，一粮库有一批陈化粮出卖，我们主任的儿子在那里当副主任，得知消息后，主任立刻组织了几个“政治上可靠”的人晚上搞接收，结果，这批陈化粮被他家亲属以低价买下，又摇身一变，成为粮库的保护价粮入库，大赚了一笔。
　　前面我说过，一般的农户往粮库送粮，很难卖个好价钱.正因为这个原因，许多农户就把粮卖给了粮贩子或是粮库的内部人。这些粮贩子和粮库的内部人再利用自己的关系，想办法把这车粮卖个好价。一般一车可以赚个二三百的。如果是特殊人物，一车甚至可以挣个上千。有的粮库，把这当成了一种变相的奖金，规定一般职工允许倒几车，干部可倒几车等等。这几车可以充分“优惠”。
　　每年收粮之前，不管是粮食局还是粮库，都要大张旗鼓地开大会，搞宣传，念文件。还要重申纪律，要求库内职工不得参与倒粮。其实每人心里都明白，这不过是不得不搞的一种形式。这些做法，用小品的话来说是：上坟烧报纸，糊弄鬼呢。
　　为了防止收粮**现的不正之风，上面也想了不少办法，比如密码化验，化验室还配置了监控探头，化验员异地化验等，然而这些办法在执行中要么成了聋子的耳朵——摆设，比如摄像头，化验时，有些化验员就故意把监控探头扭到了一边，避免自己的某些行为被外界所看见。密码化验只在来人检查时作作样了。平时是不用的。甚至摄像头也不开。就算是执行了这些规定，在实际中也是变了味。比如你搞什么密码化验，封闭化验，虽然做到了化验员和售粮者不见面，但他们还可以通过手机进行联系。而进行化验员异地化验，化验员又不愿意太得罪人，并且不少化验员和售粮者见几次面之后即打成一片。结果还是所谓的狼狈为奸。
　　粮库里的人给那些倒粮的人起了一个外号，叫粮耗子。

每年秋天收粮的时候，主任都要把他家的亲戚叫到一起，“组团”倒粮。大家分工明确，主任的老婆和女儿、儿媳妇以及几个本家亲戚坐地收粮，姑爷送粮，两个儿子则负责接粮。
　　主任在后台，他不会直接出面倒粮，但他是那些人的总指挥.他会暗示化验员有那些人是需要照顾的，需要照顾到什么程度.所以说化验员并非像你们想像的化验结果多少就给开多少.
　　如果你作为一个粮库化验员，不照他的意思做，那么你就会受到“处理”，要么收粮化验时让你靠边站，甚至收粮时找借口让你回家呆着这样的损主意他们也会想出来，这样做是因为你碍事.如果是改制，那么第一个下岗的，可能就是你.
　　一些个倒粮的家伙，都有后台撑腰，有的后台还很大，比如老子是农发行信贷科长，有的是局长家亲属，就连粮库主任都得罪不起.所以他们往往都很横.有的甚至直接提出要求：我这一车得让我挣多少多少钱.碰上这样的主有时粮库也只得答应他们的要求.这正像有一个副主任说的，快赶上抢钱了.

笔者到粮库之前，曾在好几个单位的化验室工作过。粮库的化验室是最简陋的。在七十年代和八十年代，粮库的化验室还搞化学检验，例如对粮食的蛋白质、脂肪等营养指标，以及一些有毒物质，如黄曲霉素、有机磷等进行检验。但现在大多数粮库都不搞了。
　　现在粮库对粮食的检验，基本上都是物理检验，而且大多是感官检验，所谓“看一看，闻一闻，摸一摸”而已。说句不好听的话，如果送的粮食有毒的话，依靠粮库那点技术，是根本检验不出来的。曾发生过农户把拌药的种子粮送来而当时没有及时发现的事情.
　　别看这些化验员在专业上狗屁不如，却生财有道。倒粮和拼缝这套技术却玩得极其熟练。倒粮我在前边已经说了。所谓拼缝，就是从送粮的农户手中或是其他倒粮者手里把粮接下来，再以一个较高的价格卖给粮库，从中赚取差价。比如你送的粮我要了。你的粮本来是三等粮甚至是等外粮，我可以利用我是化验员的优越条件把这车粮开成是二等粮，这样不就有差价了吗？
　　我不知道靠着倒粮和拼缝，粮库主任一年能挣多少。但我知道一个化验员靠收粮这短短的一个时期就可以挣几万，一个化验室主任可以挣十几万，大粮库甚至几十万。
　　粮库里搂钱最多的毫无疑问是粮库主任，而且是大主任。他有很多的生财之道。前面我说过，他可以组织他家的亲属倒粮挣钱。粮库内还有很多的基建工程活，如水泥场地和粮仓建设，办公室建设等等，包工头要是揽到活，都要给他回扣才行。库内职工逢年过节，都要借口上他家去“拜年”或“看望”，实则送礼送钱。

农发行里的一些人不是什么好东西，他们实际是发行的内鬼，和粮库勾结在一起，采取“空空妙手”的高级手法，套取国家的大量资金，再设法变为私有。我们这里有几个农发行的人在海南三亚买了房子，到放七天假的时候，就一起去那里度假旅游。
　　粮库主任还可以分为老版型和新版型的两种。老版型的主任多是年纪很大，地方很偏僻，没见过什么太大的世面，出身也很低微，只会搞点小打小闹，倒点粮，钻点小空子，甚至变着法子克扣职工的工资，晚开职工工资以赚那几个利息钱。我们粮库原来的那个主任就是这样。这样的主任还喜欢吃独食，自己还觉得很聪明，其实下面人恨透了他，就连几个副主任都对他私下里有怨言。不过这样的主任现在一般都退休了。

这种人还有一套“理论”，即所谓的捞钱越多，越没事。我记得有一个挺有文化的粮库主任喝醉酒之后向我们传授“心得”，说：“以色列人有一句话，叫做你欠银行一千块钱，银行控制着你。你要是欠银行一千万，你就控制了银行。抠抠搜搜地弄个三四十万，不好干啥，一年连送礼都不够。最后纪委一查，没人保你，结果你就得完蛋。你要是搂个二百来万，就是拿出来一百万送礼，那你还剩一百万呢。就算出事时候，也肯定有人帮你，而且是主动地帮你。因为他们要是不帮你他们也得完了。所以最后就没事了。”
　　不少主任生活糜烂，我的一个同学在外地某粮库作大主任，包了两个二奶。其中一个二奶还替他生了一个女儿，另一个是他的小姨子。他的妻子则迷恋于**功。对他的事不闻不问。退休的粮食局长的外甥在某县一个专储库当副主任，竟然把一个初中女生的肚子弄大了，后来还是花钱摆平的。听说他很喜欢玩十二三岁的小女孩。我所在的粮库有一个女孩，很年轻，竟和外地一个粮库主任兼副局长傍上了。去年同学聚会时，有一个同学说他们那里的一个主任把人家母女俩都包下了。我们粮库原来的主任就算是比较老版的，老婆也厉害，不敢太出格，可也和本库一个女人暗渡陈仓好几年了。

不少粮库主任由于地位的关系，心肠很硬，毫无怜悯之心。记得有一年我们市煤矿退休工人由于几个月不开支，集体到市委反映问题。那里人聚了一天，到了下午五点多也没有散。市委领导为了体现出关爱之心，还派人派车给那些人送面包、火腿肠、矿泉水。一个副市长口干舌燥地解释了很长时间，到下班也没有走。现场也有不少警龘察，但据说接到局长话说：“这些老家伙，干了一辈子，也够苦的了，你们想办法维护好秩序，不准打骂他们，谁要是整出了大事，我要扒他的警服。”我们下班的通勤车经过那里，因为小车检修，大主任和一个副主任也坐在通勤车里，车子暂时过不去，大主任看到那种场面，骂道：“都是些个穷鬼，没能耐的东西，没钱不会自个挣吗？”副主任随即接口说：“刁民哪，有啥他妈不敢动，一个一个抓起来，谁他妈不服就猛揍，你看他们下把还敢**不？”他俩就忘了他们原来也都是穷鬼。

不过这种人就这么点本事，太大的本事还真没有，不过是狐假虎威而已。等到大主任下去，换上新主任上来后，他就失宠了，于是谁也就不理他了。他自己在库里就感觉是“灰溜溜”的。
　　这些副主任各管一摊活。有的负责储运和化验，有的负责保卫，有的管粮库内的米厂，有的负责基建。副主任多的时候，甚至有的副主任只管食堂，有的只管一两个司机的车队。但大主任是会把财会这把大印紧紧抓在手里，不容许别人染指。
　　粮食改制之后，粮库不再需要那么多人了。所以这些副主任各想办法，各寻出路。年纪大的设法先办退休，再干点什么。年纪轻的有的单独出来干一些事业，少数留在了库里....