“被拒之门外了？”他的问题越来越讨厌，我索性保持沉默。
“他们不知道你是医生？”
“别兜圈子了，你到底想从我这儿得到什么？”我不耐烦地问。
“你的回忆，你对阿吹的回忆。没准真相就隐藏在其中。”
我眯起眼睛，如视浊流地看着面前神色各异的人们。那两个孩子还在打闹，越闹越欢，却没人上前阻止。
我最讨厌的就是孩子，对我而言，他们除了添乱之外别无它用。
当阿吹第一次和我打招呼的时候，我没什么好脸色。
“你好。”那天我出门时，她站在走廊里发呆，见到我后莫名其妙地来了这么一句。
“我很好。”我不想和她有任何纠葛，应付了一声，拔腿便走。
“能救救这只猫吗？”她用央求的口气问。
猫？鳞人公寓里怎么会有猫？
回头看去，我注意到她的眼圈红通通的，显见是刚哭了一场，脸上的泪痕沾染了灰尘，脏乎乎的。衣服比她瘦小的身材大了一号，从老气横秋的款式判断，应该是她母亲用自己的衣服改做的。
一只又脏又瘦的虎斑猫趴在她的脚下奄奄一息，艰难地呼吸着，仿佛随时都会断气。
“它是从哪儿来的？”我阴沉着脸，“这里不许养宠物，你不知道？”
“它是只野猫，在以前的住处，我喂了它一年剩饭。后来我搬到这里，以为再也见不到它了，没想到它跟了过来。”她抽了抽鼻子，“求求你……救救它。”

我拿到了工钱，去饭店慰劳了一下肚子，心满意足地回到公寓的楼下，听见楼旁的胡同里传来谩骂声。
“你盯着我干什么？喂，你别装哑巴。我会掐死你，信不信？”
人在心情舒畅的时候，就容易多管闲事。我走过去拍了一下那家伙的肩膀，他把阿吹按在墙上，直眉瞪眼，污言秽语。在他扭头的瞬间，我的拳头和他的鼻子来了次热切的接触。
他惨叫一声，刷了个仰面朝天，捂着鼻子向我怒目而视。
“你盯着我干什么？喂，你别装哑巴。我会掐死你，信不信？”我恶声恶气地吼道。
他愣住，脸上有种被人重复台词的尴尬和惊慌。大概他察觉到我是个言出必行的人，爬起来后逃得飞快，转眼就没了踪影。
“这家伙好像住在三楼。”我嘟哝道，回头看看阿吹，“你招惹他干吗？”
“我没招惹他。”阿吹说，“他脸色不好，我就多看了他几眼。”
“这里的人脾气都不太好，不喜欢被人注意。”我警告道，“以后别再做傻事。”
“为什么？”她问。
“不为什么！”我没好气地说。
她被我的态度吓到了，过了半晌才嗫嚅道：“……我不会变成那样子的。”
阿吹的日记上记录了这件事，最后加上了一句话：“为什么这个世界上有人不喜欢被人注意呢？”
“是啊，为什么呢？”我自言自语道，“因为……”
我闭上了嘴，即便说下去也没有任何意义：那个喜欢缠着我问为什么的女孩已经死了。
做医生时，我目睹过许许多多的死亡，唯独这一次，它取走一个鲜活生命的同时，在我身边制造出了一个幻影。
夕阳照在对面的椅子上，阿吹歪着脑袋，神色迷惑：“为什么？”
我咧开嘴傻笑，老板走过来，叹了口气：“你喝得太多了。”

我照办了。正要离开，她又叫住了我：“……能趴在床头看我一眼吗？”
“为什么？”我粗声粗气地问。
“生病躺在床上的时候，要是有人能趴在床头上看看你，会好的快一些。”阿吹自言自语似的说，“这是奶奶告诉我的。可惜妈妈和他只满足过我一次这个要求。”
“他”自然就是指她的继父，看来在她的心中，始终对那个男人有个解不开的疙瘩。
我用粗略的语言把事情的前因后果描述给杨森听，讲到这里我停了下来。
“你有没有照她的话做？”他饶有兴趣地问。
“没有。”我说，“怎么可能什么事都依着她的性子来？”
“你这口气还真像是个父亲。”他伸了个懒腰，“她父亲去世的事我顺便查了一下，没什么可疑之处，纯属意外。这只猫我要带回去，你这鱼缸倒是够豪华，自己买的？”
“我没那么多闲钱，以前工作的地方，老板的孩子摔伤了，我做了点紧急处置，算是救了他一命。知道我喜欢养鱼，老板就送我这个东西权当酬谢。”
“起初他应该是想给你一笔奖金，但你没收。”杨森露出狡黠的笑容，“你一直没有告诉我为什么辞职，并且突然失踪了，这件事我迟早要弄清楚。”
“你几时有了窥探朋友隐私的爱好？”我神色漠然，“随便你，我不在乎。”
“从我感觉到你对我隐瞒了些什么的时候。”他严肃起来，“你要是真在乎阿吹，就别藏着掖着。”
送走杨森，我躺在床上，胸口闷得厉害。对面写字楼的灯火逐渐熄灭，屋子里终于变得漆黑一片。
鳞人公寓开始骚动，此刻正是住户们进进出出的高峰。

莫非他是个神经不正常的人？这栋楼里奇形怪状的人比比皆是：失意颓废的演员，招摇撞骗的推销员，愤世嫉俗的诗人等等。他们要是情绪失控，杀人泄愤也不是没有可能。
屋子里有种臭味，我感觉是从鱼缸里散发出来的。我打开电源，想让它自动把水排净，可是毫无反应。
停电了？不，灯可以点亮。我蹲下身，观察着底部，嗅到了一股轻微的焦糊味。电工常识我所知甚少，不过焦糊的电线告诉我，它显然是短路烧毁了。
想必昨晚我看到的闪光就是短路时冒出的火花。一只野猫跳进去会有如此大的破坏力么？我不知道。
舌头干得像是条搁浅数日的鲸鱼，喉咙里散发出一股金属味，越是使劲咽口水这种讨厌的感觉就越强烈。
我需要来一杯，但我现在更需要保持冷静，然而酒瘾的折磨让我压根无法冷静，很矛盾。
矛盾……我喃喃自语，是的，阿吹的死存在着很多矛盾。我不相信凶手是个疯子，即便存在这种可能，我也无法接受。那么，假设凶手是个神经正常的人，他为什么要把我的鱼塞进阿吹的嘴里？假设是为了陷害我，那时我醉得不省人事，至少应该把我搬到阿吹的尸体旁，才像那么回事。凶手居心何在？
我想到了死去的那条鱼。
在南美的原产地，它的绰号是铁头鱼，书上说这种鱼晒干了可以当箭矢用。我养它的时候，时常能听到它的脑袋把水族缸的玻璃撞得咚咚响。很可惜，它以后再也撞不了玻璃，而我依旧会留在这世界上反复撞南墙。
“我想一直画下去。”阿吹的声音在耳边响起，“我喜欢画画，不怕撞南墙。”
我打了个激灵，翻身从床头柜里取出了阿吹送我的那幅画。
画的右下角写着一行字：2009.10.11 夜
翻了下日历，那天是个很普通的日子，星期日，但也是个挺特别的日子。
那是我的生日，是我许多年以来第一次受到生日礼物的生日。
我拉上窗帘，无声地痛哭起来。

【七】
我径直去了公安局，开门见山地要求杨森把阿吹的日记复印一份给我。
“这有点不符合规定……。”他说，“你要是有了发现必须立刻通知我。”
我沉默着，直到装着复印件的纸袋出现在面前：“我知道了。”
来到酒馆，我找了个僻静的角落。服务生拿来烫好的酒，我告诉他换成热茶，他看我的眼神就像是看到了一只不吃鱼的猫。
如果十月十一日是个普通的日子，我根本不敢奢望自己会想起什么，但那天是我的生日。
独立生活之后，我就没有为自己庆祝过生日。母亲生我的时候赶上难产，虽然保住了性命，身体却从此虚弱多病，早早就离开了人世。我真不知道这样的生日还有什么值得庆祝的。
阿吹有在画上标注日期的习惯。我还记得她曾坐在走廊尽头的窗台上，两条腿晃来荡去，微笑着对我炫耀：“写日期有一个好处。很多年以后，翻看自己以前的画，加上日记，不是很有趣吗？”
夕阳照在她的马尾辫上，像是有一层金色的火焰在燃烧。
“你的生日快到了，我想送你一件生日礼物。”
自从阿吹被我的热茶烫伤后，我和她之间的关系产生了一种微妙的平衡：她不再像以前那样对我没话找话，我不再动辄给她脸色看。
就像老邻居一样，我们总算可以心平气和地互相交谈了。尽管如此，我对她的这句话仍然相当意外：“你怎么知道我的生日？”
“从管理员那里打听来的。”她得意洋洋地说，“我可是鼓了很大勇气才敢开口。”
管理员是个寡言少语的老头儿，没想到嘴也不怎么可靠，我在心里叹息了一声：“算了，别送我礼物，我没有过生日的习惯。”
阿吹垂下眼皮，情绪低落：“破一次例，可以吗？”

“为什么非要送我礼物？”
她紧紧抿着嘴唇，半晌没有说话，末了从口袋里取出一个苹果，递到我的面前。
这个苹果和上次她送我的一样，个头很小，果皮满是皱褶，看上去就不好吃。
“你自己吃吧。”我犹豫了一下，“我不太喜欢吃水果。”
她的脸涨得通红：“是不是嫌它不好吃？”
话已至此，我没有别的选择，接过来咬了一口，酸涩的汁液使我脸上的肌肉不由自主地抽动了一下：“倒是挺开胃的。”
阿吹开心地笑了：“我上小学的时候，爸爸每天都会在饭盒袋里放一个苹果。午饭后，吃着苹果，我觉得自己真是幸福极了。”
“你倒挺容易知足。”
“在必须的东西之外，还有别的收获，不管大小多少，都是幸福。”她认真地说，“爸爸告诉我的。所以有苹果吃，我就很高兴。可惜……我还没有来得及买苹果给爸爸吃，他就去世了。”
“没来得及送的还有生日礼物。”我平静地说，“我记得你说过，我身上有和你父亲一样的味道。”
她的身体颤抖了一下：“我是不是……太过分了？”
“过于胆小会活得很累，能做自己喜欢，别人也不讨厌的事，同样是幸福。”我耸了耸肩，“我不介意，可以破例一次，不过仅此一次。”
我说的是实话，但有件事没说出口：我已经很多年没收到生日礼物了。我认为自己不在乎这些，我认为我看透了世态炎凉，然而还是敌不过小小的温暖，就像手里这个小小的苹果。

生日来临了，阿吹消失了。
我站在走廊上抽了很多烟，盯着她家的大门。门缝里亮着灯，厨房有人在炒菜，不像是发生了什么意外。
大概她终于意识道，无论气味如何相似，毕竟我和她的父亲是完全不同的两个人。
“这倒省事了。”我嗓音沙哑地对自己说。
她消失了三天，第四天中午，她敲开了我的大门，面带病容。
“对不起。”她嗫嚅道，“我发烧了，没能按时送你生日礼物。”
“没关系。”我故作漫不经心地说，“身体好些了？”
“嗯。”她从袖子里掏出一个纸卷，小心翼翼地展开，双手递给了我，“送给你的。”
“这不是你们一家三口嘛。”我看了看画，“我没有立场收下这种东西。”
“你答应过我的！”她瞪大了眼睛。
我俩你一言我一语地争执起来，争执到最后，她低下了头，声音很低地说：“别这样……啊？求求你，不要拒绝我的好意……”
她的声音颤抖，像是随时都可能哭出来。我投降了，无可奈何地把画收了起来。
没错，我生日那天她生病了。我想起来了，可为什么心里依然七上八下？

【八】
我是个酒鬼。
认识阿吹之前是，阿吹死去以后还是。情绪良好时要喝一点，痛苦悲伤时，喝得更凶。
忘了是谁说的：真正醉人的恰恰是第一杯酒，因为只要喝下它，就意味会喝个不停。
等我醒过来，大脑接收到的第一个信号是头疼欲裂。周围的人声像是从另一个空间传来的，空洞而飘忽不定。
我陡然睁大了双眼：想起来了！那天我和现在一样，喝得烂醉如泥。直到酒馆打烊时还是两腿发软，幸而我是常客，老板知道我的住址，派两个服务生把我送回了住处。
醉酒对我来说是家常便饭，难怪绞尽脑汁也想不起来那天的事情。
我竭尽全力地让自己的意志恢复些许，用老板能听得懂的语言询问，上次他们把我送回家时，是否遇见过什么特别的事。
“上次是什么时候？”老板独特的破锣嗓子不用睁眼就能辨认听出，“我不记得了。”
我大着舌头告诉他，我已经有一年多没给他添过送客回家的麻烦了。他哼哼了半天，恍然大悟似地吼叫起来：“强子，你过来！……上次你送他回家的事还记得不？”
“咋不记得哩。那天晚上狂风大雨的，咱们这一片都停电了。好不容易把他送回家，回来的路上我还摔了一跤，胳膊肘上还留了个疤，你瞅瞅。”
服务生的话宛如一根带电的钢针，狠狠地扎进了我的大脑。我从椅子上跳了起来，周围的人发出一阵仿佛看到诈尸般的惊呼。
香槟的瓶塞被撬开，泡沫便会喷涌而出。我的眼前就是这样，各种颜色各种形状的气泡密密麻麻地挤在一起，破灭的速度远远比不上滋生的效率。阿吹的画旋转着飞舞，我和她的谈话像是在破旧的录音机上播放着过期的录音带，忽快忽慢，刺耳无比。

我长长地吐出一口气，喉咙里发出溺水者的嘶叫。双手高高举起试图抓住吊灯保持平衡，但是身体不听话地倒了下去，后脑勺重重地撞在地面上，疼得我直接晕了过去。
等我醒来后，首先看到的就是杨森那张拉得很长的脸。
“我跑断了腿，你反而去酒馆逍遥快活，嗯？”见我恢复了意识，他的火气更大了。
“几点了？”我虚弱地问
“你应该问今天是几号，你整整昏迷了一周！医生说，要是再不知死活地狂饮，下次就可以直接送你去火葬场了。”
“案件有什么进展？”
“和你现在大脑的状态差不多，稀里糊涂，莫名其妙。”他语气生硬，“你那公寓里的住户没一个配合的，要么躲在屋里装死，好不容易在走廊上堵住几个，也是一问三不知。”
“性格开朗的人不会住在鳞人公寓……阿吹的画呢？！”
“在那里。”杨森指了指床头的小桌子，“被你的呕吐物弄脏了。”
我拿起画，上边沾着斑斑点点的污渍。我心疼地用手指抚摸着。
“有个问题我一直想问你。”他看了看别的病床上的患者，压低了嗓音，“鳞人公寓的名字是怎么来的？”
“这个和案件有什么关系？”
“你说出来我才知道有没有关系。”

该死的，大家怎么都对这件事感兴趣兴趣，我痛苦地闭上双眼。
送给我生日礼物后不久，阿吹也问过我这个问题。
“你这里为什么叫鳞人公寓吗？”大病初愈，她神色憔悴，不过体力倒是恢复了很多，家里没人时就来和我闲聊。
“是不是管理员对你说了什么？”
“是继父讲给我和妈妈听的。”阿吹的脸色有些发白，“很可怕的故事。这里有家鲜鱼店，生意很好，有一次老板娘不知从收来一条特别大的鱼，在刮鳞的过程中鱼醒了过来，她的双手被锋利的鳞片划伤了。一个多月后老板娘忽然疯了，把店里所有的鱼都给活活咬死。被送进医院后，发现她的身上长满了鱼鳞状的皮癣，医生也束手无策。她全身的皮肤逐渐脱落，像是有一把无形的刀在刮来刮去，她痛得咬舌自尽了……”
“后来就有了谣传，老板娘阴魂不散啦，全身长满鳞片的在楼道里晃悠啦之类的。”我接过话头，“没错，这正是鳞人公寓名字的起源，我不单知道这件事，而且可以说，是我制造了这个悲剧。“
阿吹的眼中划过一丝惊愕。
“当时我在附近的医院工作，给那个老板娘处理的伤口的时候因为大意，导致了感染。”我的声音变得很陌生，“你父亲的职业生涯是为了救人而结束，而我恰恰相反。不要再说我和你的父亲有相同的味道，我和他根本无法相提并论。”

他像是要寻找恰当的词句来安慰我，但最后只说了五个字：“你得想开点。”
“我没有承担医疗事故的责任，老板娘的丈夫没有背上杀人凶手的罪名，实际上是一回事。”我喃喃自语道，“我想过报仇，可那有什么意义？”
“……暂且不说这个，你把这些往事都告诉了阿吹？”
“是的。”我说，“我的身上什么味道都有，唯独没有医生的味道。”
我能感觉出阿吹对我的信任，因此我更有义务告诉她真相。
信任有时是一种负担。因为在很多时候，信任会衍生出依赖。
依赖会让你感到心情舒畅，意气风发，但在不知不觉间，它就像条绳子，像根藤蔓般的缠住你游离的脚步，那时你或许就会把它当成负担，甚至是累赘。
我还要继续在鳞人公寓里生活下去，阿吹迟早要离开，这里不是属于她的世界。
效果很好，真相有时就像一把锋利的刀，能割断所有牵挂和羁绊。阿吹在我的生活中消失了一个多月，我不猜她是故意躲起来不见我，这样更好。
这一个多月中，我的生活恢复了以往的节奏。做些散工，喝酒。喝得醉醺醺的时候我经常觉得自己很可笑：为了不让阿吹见到我狼狈的模样，居然放弃了伴随我很久的伙伴，我是个傻瓜，就算被她见到了又如何？那才是真正的我。
然而当阿吹真的出现在我的面前时，我却萌生出一种猝不及防的窘迫。
“这些天我去上学了。”她站在走廊里，背着褪色的书包，那只虎斑猫躲在她的身后，警惕地上下端详我。
“唔，挺好。”我想不出该怎么回应，只好含糊其辞。

“学校还是老样子，老师糊弄学生，学生糊弄学校，学校糊弄老师，总是这么奇怪的循环。”她嘟哝道，“没意思。”
“换个好一点的学校吧。”
“能在这里上学，就不容易了。”她挠了挠后脑勺，“多少还是有收获的。”
其实我很想问她有什么收获，话到嘴边忍了回去。
“给你的。”她打开书包，取出几个苹果，双手捧到我的胸口，“看我重新上学，妈妈也舍得给我买好点的苹果了，我没吃，给你攒下了。”
苹果很红，很大，小手苍白而瘦弱，这种鲜明的对比令我的鼻子发酸。我连忙转过身，竭力让口气显得冷漠：“别再做这种无聊的事了。”
“我说你和爸爸身上的味道很像，不是指医生的味道。”
“嗯？”
“爸爸对我有时很温柔，有时很暴躁。我喜欢爸爸，每天睡觉前都会许愿，希望他明天会对我好。有时管用，有时不管用。后来我终于感觉到，爸爸似乎是既想对我好，又怕对我好……我不明白这是为什么，没人告诉我为什么！”她的声音越来越大，“你也是这样！你的态度让我忍不住想到了爸爸，我是不是很讨厌……求求你告诉我！”
我以为自己早已对声泪俱下彻底免疫，可是阿吹的眼泪深深地刺痛了我的心。
她的手一松，苹果滚落在地面。我手忙脚乱地捡起来，结结巴巴地解释：“不，你不讨厌，你没有犯任何错，是我错了。”
没想到这句话一出口，阿吹由小声啜泣变成了嚎啕大哭。
我蹲下身，搂进怀里，任凭眼泪横流。哭吧，阿吹，把这些年来的委屈全部哭出来。
“爸爸……我想你。”她的声音几乎细不可闻。
没有人愿意成为别人的幻影，但此时此刻，我真的希望他父亲的灵魂能够附到我的身上，像我一样体会到怀中那个生命的温度和颤抖。

“该死的！”他暴躁地解开衣扣，“为什么会有这种倒霉的公寓？”
“任何事物都有它存在的理由。”我蜷缩在后座的角落，身上的寒意越来越浓，“每个人都有自己不愿面对的东西，每个人都有逃避的理由，当他们发现这个世界变得越来越令自己恐惧，并且无法面对的时候，就会躲到这里来。”
“那么，阿吹一家搬到这里，是为了逃避什么？”
我愣住，这个问题我从未思考过。管理员告诉我他们是为了上班方便，我就没再多问。长久以来，我的好奇心被消磨到最低限度，再过几年，恐怕我会和那些幽灵一样的住户成为同类。想到这里，我忍不住打了个冷颤。
“据管理员说，看房和办理租房手续全都是阿吹的继父一人所为。我盘问过他，没有任何有价值的东西，如今他死了，真实动机怕是更无人知晓。”他苦恼地挠着头发。
一个警察拉开车门，交给杨森一张纸：“死者留下的遗书。”
看完了遗书，他额头上的皱纹更深了，咝咝地吸着气：“怎么会是这样？”
我抢过遗书，上边只有草草两句话：“我受够了这种负债累累的生活，既然看不到未来的希望，那么不如全家一起去死。阿吹死了，轮到我和妻子了。”
救护车尖叫着停在楼前，几个身穿白大褂的人冲了进去，很快抬着担架跑了出来，阿吹的母亲的脸毫无血色，一动不动地躺着。
“根据初步勘测，死者试图用一根绳子勒死妻子，然后跳楼自杀。”警察向杨森解释道，“好在他的妻子还剩下一口气，不知能不能抢救过来。”
杨森思忖了片刻，转过头看着我：“你回家休息吧，有什么消息我再通知你。”
我神情恍惚地站在楼下，那些昼伏夜出的住户意识到警察已经离开，偷偷地将窗帘拉开，神色各异地打量着我。

靠靠靠！！第十章的最后一段有什么隐晦内容啊？？发了老是被系统自己删除！用和谐器过滤了都还不行？？？~~~

“我没想杀她，可她似乎感觉到我想杀你，千方百计地阻挠。”她的脸色灰暗，嘴唇哆嗦着，“要是被你逃掉，没准这辈子再也找不到你。而且我和那个男人结婚，提出的条件就是他永远不许向女儿说明身世，万一事情闹大，这件事就遮掩不住，我的愿望就全落空了！”
“仇恨在你的眼里，比亲情还重要？”我咆哮道，“你觉得我欠了你，就来向我讨还，为什么要牵扯到其他人？非要让别人和你一样终日生活在阴影中，才算甘心？！”
“你什么不懂！”她杀气腾腾地握紧刀，“我的一生被你们几个人彻底搞乱了套，我本来已经认命了，可你偏偏出现在我的眼前，只要你活着一天，我就一天寝食难安！”
“我明白了，与其说你是想报仇，不如说你是把人生的不幸全都归咎于我。”我抬起捂住伤口的手，鲜血淋漓，“好吧，有本事你就动手，看看究竟死的是谁。”
血浸透了裤管和毛衣，我感到越来越冷，勉强打起精神对她怒目而视。
她举起刀，嘴角浮现出一丝意味不明的冷笑：“我不会让你称心如意。”
此话一出，她手起刀落，明晃晃的利刃狠狠地刺进了自己的胸口。
“别以为……我看不出来……你是故意想让我……杀了你。”她喘息道，“你想死……我偏不让你死……”
我艰难地拉开抽屉，取出了阿吹画的那张全家福，翻转一百八十度，展现给她看。
于是笑脸变成了怒容，怒容变成了笑脸。
我的脑海中浮现出这样一幅画面：雷电交加的停电之夜，阿吹躺在床上昏昏沉沉地睡着。床边放着桌子，防止她翻身掉到地面。
这时，一声雷鸣惊醒了她，睁开眼，电光火石之间她影影绰绰地看到两个人趴在床头看着她。相反的视觉加上情感左右，得出了一张相反的画。
这种一厢情愿对母亲的爱，现在看来真是格外讽刺，格外……可怜。
阿吹的母亲半躺在地上，怔怔地看着这幅画，刹那间泪如泉涌。她使劲拔出插在胸口的刀，上的刀，用尽全身力气，刺进了自己的喉咙。
这个可恨又可怜的女人，她何尝不知道阿吹和阿吹的亲生父亲都深深地爱着她。但她却和我一样，沉溺在往昔的阴影中，以至于被黑暗和绝望吞噬。
我能体会到她的绝望和悲哀，可事已至此，任何人都无力改变。
我听到走廊上传来沉重而杂乱的脚步声，想必是杨森带人赶到了。很奇怪，我突然想到了一句歌词，忍不住轻轻哼唱起来：
无对与错，但有因与果，逃不开心里那心魔……