在拐子镇有一条街，常年热闹非凡，各式阶级的人都会来这里转悠看看古玩或看看杂耍。从街头数过去第13个巷子，在深幽处一家店却悄然开张，牌子是几个繁体字字画宣，还裂了几道口子应该是上了年头了。没有其他店面开门时的热闹，仅仅是在门口搞了一副对联，还是胶水糊上墙的。整个街道有三十来条巷子通往街道两边，从高空往下看仿佛蜈蚣百腿似得，如此繁华。
"早年这里可没这么热闹，当初政府来人和我们说要用土地来搞个什么商业街，那一下子，当初老村长…叫什么…王…什么去了，不管他…直接拿着锄头就冲了出来要…"同样是13条巷子巷子口，水泥墙旁边一把老藤椅挑一杆烟，周围坐一群半大孩子端着碗筷听这个老头子讲着当年得故事。老头子名字大家都记不全了，几十年来大家都叫他倔老头，因为当初他妈要他娶一个不喜欢的女人，说了好几年都没说成，最后老头的妈死前都在念叨倔老头还是没答应。
倔老头没听他母亲大人的话取了小时候的青梅竹马，日子也是美妙，但50来岁，倔夫人就因为得癌先去了…上山那天倔老头没说话，子女们吓坏了以为父亲也不行了，倒是没过多久，倔老头又恢复了，直说自己要打理这家上年头的古玩老店。
"这是老婆子说的，把店面开下去，别让它被灰蒙住了…"倔老头摸着自己的藤椅，闭着眼睛吸了一大口烟，然后慢悠悠的从鼻孔冒出。"当初，老婆子嫁过来的时候我妈就是不肯认这个媳妇，然后你看，死了吧…"周围的小孩子扒了几口饭菜难得没有吵闹。
"我这个老婆子这一生就是倔，比我还倔，我妈说不认她，她就不住到家里去了，只肯住在店里，店里又没得床被子什么的，她就自己做，那么小的女人硬是做了一个床我要帮还不肯，我生气了她都只肯让我帮她拿下工具，她就是不肯搬到家里住，我妈说了只要她搬过去也不是不认她了…"倔老头抬头看看眼前的陌生人，每天这条巷子都会有很多很多的人过去，陌生人不奇怪。
"我是…那家店的主人，新来的。"眼前低头说道。干净的白衬衫，一条黑布裤子，再配上大胡茬，这个形象很足的冲突感。
倔老头前倾绕过面前挡住视线的两个小孩，看到了那个纸对联，和老牌子。
"那家之前是老张的店面吧？"倔老头看看周围小孩，想得到一点肯定的信息。但小孩都摇摇头低头吃了几大口肉他缓缓的躺在藤椅靠背上，那是一块手做的塞棉花的大靠背，棉花塞的可足了。"也对，你们不认识老张，他死了好几年才有你们。"
倔老头抬头看看眼前人，"你是他的那个儿子吧，出生到现在我才是小时候抱你一下而已…"
大胡茬没有接话，只是局促的站在那里。
"我接着说吧。"倔老头一顿，又说到"你闲着可以去周围看一看，你爸爸当初…哎。也是苦命。"倔老头吸一口烟，青色的烟雾升起，又转头看着周围脸上都是饭粒的孩子们，倔老头伸手帮着擦了。"那家店别废了，也是这条街的历史。"
大胡茬男人忙点头，然后走到了一边指了指小凳子表示想跟着孩子一起听。
"不嫌我啰嗦你就听吧。"倔老头挥挥手，此时是中午了，早上下的雨这会被大太阳蒸煮的开始褪去湿意，露出了青色地板砖。
"我那老婆子听我说了我妈认她但就是不信，我那老娘呢也是当面就不表态，哎…这家店现在都是我那老婆子的痕迹。"倔老头咧开嘴，"我们在一起的时候村子里当时的人们都说我们是最不适合的，两个倔人怎么在一起生活的。我自己也觉得是这样，但这么多年就是这么过去了。"
倔老头说到这里似乎想到了什么，大胡茬觉得倔老头浑浊的眼睛里似乎有闪光。
"她去的前几年躺在床上动都困难，头发大把大把的掉整天咳嗽。我就陪她，每天陪着，一步都不离开我就怕一转身人就没了。那会我们喊华佗老头的那个老医生你们还记得吗？"倔老头看向其中一个孩子，对方点头嘴角的饭粒被舔进了嘴巴。
"我那段时间是天天问他有没有什么可以治好，但都是只能开几副药吊着老婆子的命。华佗老头总要我放手吧，我就是不信，我到处求人打听有没有什么法子，但是到现在老婆子的病都没听说有能治的。"倔老头转头看着远山旁矗立的高楼。"这么多的新玩意却留不住想要的人的命，再繁华有何用。"
大胡茬看着远处电视上种种药品广告，一看便知道是假的。
"我什么都试过了啊，就是老婆子…她在死前都还要和我倔！我让她试试我托人搞到的方子，她就是不肯，说我浪费钱在她那个废人身上干嘛，我就求她吧，我说你试试吧，肯定能好的！…我自己都不记得说了多少肯定了。"倔老头停下来摸着藤椅上的痕迹。"老婆子最喜欢的就是忙完了后躺在这椅子上，我年轻那会不安稳，每天出去忙，都没有好好陪她…最后她走后，我那几个兔崽子说把老婆子的东西烧了吧，免得睹物思人。我说那怎么行，老婆子这一生我陪她的时间一点不多，她死了我还把东西烧了那岂不是老年痴呆了以后会把她忘了嘞！然后我让他们出去闯荡，这家店交给我，正好老了，忙不动了，可以好好陪陪我那老婆子了。然后周围的人一批一批的换了，老张头、王老本、钱桂月…好多好多，最后有了你们这群小崽子。"倔老头不知道看哪里看得出神了…也没有说话了。阳光和煦，老人躺在藤椅上一口一口吸着烟，身边古玩店里入目而去就是一个黑白照。