【壹】
【最近还好吗？】
热带是没有冬天的，在夜里下过一场无声的大雨，枯黄的叶子在晨光微熹泛起温柔的清风时摇曳至地面上。
一夜无梦，早上醒来后披了件外套就出门，恰好迎上还没有干透的地面和微凉的水蒸汽的味道。
其实明天是一个令人激动的日子，你说你会来。
从前我总催你，威逼利诱、软磨硬泡，你却从来也不正面地回应，只在电话那边温柔笑笑，说“我们不是总见面吗？”然后又嘻嘻哈哈起来。
总是见面是会腻的，关系总要保持一段距离才美丽。
可是我们从来也没见过不是吗？就像我从来也不曾遇见过夜里的大雨。
那次坐火车途径你的城市，特意在车子停下的时候走到站台上，可能是因为凌晨坐车的人不太多，天又没有热起来，清洌的寒风钻进了我的鼻子，在我走回温暖的车厢的时候从我的眼睛里化成水流了出来。
我曾和你讨论过如果我去了你住的城市会是怎样，你说你会来站台接我，会在很远的地方看见我然后蹦蹦跳跳地朝我挥手。可是，怎么说呢？我想象不到那个画面——你会穿什么样的衣服，是什么发型，怎样地蹦蹦跳跳？
我在车子开启的时候给你发了消息，告诉你火车已经离开你这里了。第二天清晨你让我多加点衣服，火车一路向北会越来越冷。
下了车的时候才发现，真的很冷。

【贰】
【我的话，暂时过的还不错。虽然还是想不出将来要做什么，但我不想被这个地方困住。】
也和你讨论过未来的问题吧，你问过我将来想做什么，我没有很明确的想法，于是大概地告诉你，比如说想实现小时候的梦想，比如不让父母失望。
那么你呢？我反问。
你沉默许久，我以为你和我一样是个没有目标的人。
”我想和你生活在一起。“这样简短却太有力的一句话，“等到住在一起了，我就可以想出要做什么了，因为也可以什么都不做，没什么好怕的。“
你那时候在笑吧，因为我也笑了。
住在一起这种想法我是有过的，但是从来也没有对谁说过。住在一起了就会暴露矛盾，弱点显现，以前看起来美好的都变得脆弱，想要继续生活下去的念头也会越来越薄弱，我是这样想的。
大概再有三个小时你就会坐上飞机了吧？在飞机上睡一会，吃一顿不太好吃的午饭，然后继续昏昏沉沉地睡几个小时，你就出现在我的面前了。
你一定很累吧，但是一定看起来和我一样兴奋。
像个傻瓜，在异国用中文大声地喊出对方的名字，接受着机场各色人种的目光，然后我可能会抱抱你。
你知道的，我一直在期待着这一天。

【肆】
【你的路我会努力为你探好，但愿你将来再走这条路的时候就不太辛苦了。你要一直保持我最开始认识你时候的样子，我真的是这样希望的。】
商场里的空调温度总是很低，我摆弄着手机，坐在一家甜品店里消磨时间。慢慢地吸溜着芒果西米露，没有办法好好睡觉，虽然也不想顶着黑眼圈出现在你的面前。一个小时后你就会坐上飞机了吧。
今天你那边天气很好，阳光很暖，气温在寒潮来之前最后回升了一次。
等到你登机前我会给你打一个电话，就像每次我离开的时候你做的那样，说一些一路顺风之类的话。我一定要好好地隐藏自己的情绪，让你知道我并没有因为你的到来而感到多么高兴。
我问你准备好了吗，现在在哪？
你说一切都好。
“我穿的是白色的T恤和牛仔短裤，头发乱糟糟扎个马尾。我会准时等你来的。“像网友一样自我介绍着自己，后悔自己为什么会用准时这个词，听起来仿佛我是那么的迫切。
”你那么高的个子我会认出来的“，你在那边嗤笑。
像老友见面一样吧，毕竟我们认识那么久了。
这个地方并没有什么特别有趣的，但是所有值得将来我自己一个人的时候纪念我们俩的地方，我都想拉着你去。

【伍】
【如果你在未来的路上再也没有遇到过我，也希望你别太失落。友情这东西淡如水，可是其实我们也热烈过的。】
我喜欢上一个不该和我有交集的人，你二话不说跑去骂了那人一顿。我生你的气，关了手机早早就睡了，第二天早上起来看见你的道歉。
我生气是因为你对待我珍惜的人太无情了，你从来也没对我那么无情过。你这样耐心地一遍遍说对不起，一遍遍地给我讲道理，劝慰我，但是你怎么就不能对那个人也这样温柔一点呢？
我画画总是不好，苹果像鸭梨。所以我让你来的时候带一幅你的画，就当作是见面礼。
那么你的见面礼呢？你问
我把我自己带给你就好啦！我耍赖。
可能是因为知道即将要见面，脑袋里关于你的画面越来越多。你长什么样子我倒不是那样清晰的，可是你的性格，你的声音，你的脾气，就像是一个已经与我熟络十几年的人了。
想着离你要登机的时间越来越近了，我感觉像是人类第一次登上月球。
为什么还不告诉我你已经坐在飞机上了呢？为什么一点音讯都没有呢？是不是故意让我担心的？脑袋里这样乱乱地想着。
“别等了，对不起。”
筹划了很久的旅行计划，思考了很久该穿什么衣服，考虑了很久连自己都照顾不好的我是不是能照顾好你，这下都不用再担心了。
”没关系呀，我还会去找你的，下次一定会的！“
其实很想见你。

【陆】
【我现在还是很想实现那些和你一起约定好的事，我相信你也是这样的。不知道你的近况，只能靠猜测了，希望你一切都好，那么不见我也无所谓。】
这边天还是很很蓝，空气也很新鲜。每天擦肩而过的路人中仍然有很多华人，他们中的某个人口音很像你，就会猜是不是你也来了这里。如果来了的话应该会提前通知我吧。
虽然自那次以后你再也没有联系过我。
我终究不知道你没能启程的原因，你大概也是因为太愧疚了所以才不找我的吧。
每个人在决定接纳另一个人、把自己的一部分感情投入给对方的时候都没想过失败吧。想要尽可能长久地、熟悉地、努力地把自己留在对方身边，时间、距离、人心，都在最开始的时候没有那么可怕。
后来也争吵过，间隙过，怨恨过，甚至是永久地分离了。
但是过了很久很久，还是舍不得，还是愿意相信其实时间、距离、人心，都不是那么可怕的。
所以我相信，我还是把你放在一个很重要的位置的。

【柒】
【方向，我想让你过的好，也想让你知道，其实我是挂念着你的。】
-----------------------------------------------------------------------【END】-------------------------------