对于故乡最让我魂牵梦萦的莫过于那所出生和度过童年的老宅子.它有着古朴厚重的黑色大门,门上有两个铁环,高高的门槛.门前有个小石狮.前后两进院落,中以月洞门间隔.前院紧临大门有间安间,祖母居住.门前一口井,水质甘甜,夏日尤为清凉沁骨.井边有棵核桃树,年年绿叶成荫子满枝.母亲常给我们讲,她年青时曾从井里打水打上来一条色彩斑斓的长虫,吓得魂飞魄散.到底是祖母胆大,用棍子挑着扔到后院墙外.老人们常说:蛇乃家宅守护神,轻易伤它不得.
井的另一边是两间厢房,乃父母和我们兄妹的居所.厢房对面是厨房,厨房外有个大花架,下种大丛玫瑰.花开时节,色泽娇红,媚丽欲绝.蜂鸣蝶舞,甜香扑鼻.父亲爱惜此花,轻易不许人碰.
后院种着桃树,槐树,枣树,苹果树,柿子树,梧桐树.春夏之季,花开烂漫,此起彼伏.桃红槐碧,桐紫枣白.叶间鸟啼婉转.有风拂过时,花朵随风旋落,枝头果实累垂.母亲常作槐花饭桃花饼,味道鲜美甘芳.隔墙可看到三十里外烟岚横黛的终南山.墙外是几米深几十米宽的大壕沟,绕村一周,以作防护.沟对面就是八百里秦川,沃野平畴,阡陌纵横.
常言道:一方水土,养育一方人.关中自古风物佳胜,号称天府之国.故老相传:自古秦子不出关.秦人恋土之深于此可见.
1996年,第一次随父母送祖母骨灰返乡.念念不忘的老宅面目全非,顿觉心里空落落的难受.2002年,随母亲送父亲骨灰还乡,老宅荡然无存.西部大开发,使这里的所有村镇旧貌换新颜.那些古旧温馨,深宅大院的老宅子再也寻不到了.
父亲和祖父祖母都安葬在南山小香峪.那里清幽静谧,景致如画,正是灵魂安息之地.魂兮归来,魂兮归来.父亲终于叶落归根了.从此可以长伴青山,守望故园.再也不用在诗词文章的字里行间长久思念,郁郁寡欢.
还记得祭扫归来时,和母亲站在西安古城的街边,面对着熙攘人群,车流如海,我却满怀寂寞,一腔惘然.这明明是我念念不忘的故乡,可是沧海桑田,世事变迁,她早已悄悄改变了容颜.到哪里去寻那个我心之所向,情之所归的故园呢?那一刻,我的心犹如浮萍,失去了归向,再也克制不住,迅速模糊了双眼......