虽然电话拿的很远，但是还能感受到她在抽搐着。此刻的情绪是真的失控了，我是在一个朋友租的地方凑合着住，也是事后的2个月偷偷告诉姑姑我得了直肠癌。我不知道哪来的勇气可以撑这么久。在自己辞职到现在快一年我在自己折磨自己，工作还没着落，没告诉父亲，我所有的一切都不知道该告诉谁，我好慌，试着假想自己在拨通电话的那一刻，一切说了那头会不会传来好长时间的叹气，甚至一声冷笑？是真的不知道应该告诉谁，应该向谁倾诉？我好无助。如果此刻的“你们”能发自肺腑的站在一个陌生人的角度愿意感同身受，那我愿意把下面这些我父亲我家庭的经历，分享给你们。

父亲生于五十年代，有三个弟弟，一个妹妹，父亲是老大，上过高中，当过小学老师，不爱说话闷闷的性格，母亲是山里人没跨过学堂门。家族有鱼鳞病遗传史，我是隔代遗传我奶奶。站在这个年纪的角度在去回味，本身家庭的组建就是悲剧性的。这一切的构筑条件我不知道可不可以总结为外在的环境和性格所致。四岁左右开始发病，家里唯一一间用泥和成的房在小学二年级时发洪水倒了，然后混迹在二伯家，一大家10几口人生活在一起，那时候农村的土房都是连在一起的，也是在那里度过了那段不堪回首的童年，疾病、冷漠、嘲讽、学习，自卑心理统统在那里养成。
未上学之间，我是被母亲和奶奶带大的，因为小很爱哭，也很遭人讨厌，常常哄不停，冬天农村有取火暖身的东西，在南方叫火桶，下面是个瓷盆子里面装满了毛灰和炭火，因为那时候小孩多照顾不过来，所以暂时不哭的就会放在一边去哄其他的小孩，把我放在一边三岁的小孩跌倒了就没办法爬起来，当时栽在火桶里，整个左手都烧在火中，因为没人注意所以烧的太厉害，以至于后来满身的割肉补手，手彻底没有知觉，捞的全身都是伤疤。索性上初中以后以左手练字，现在写的也很好。右手基本只用来干写字以外的活。

有的人说第一个不幸的到来，后面会陆续过来，果不起真，我理解成是上天太照顾一个人，所以才眷恋着一直不愿意离开，假想着一切显得多么幼稚。赶在犯病的同等时间我被送进了小学，那时候没人告诉我为何异于常人，父亲只是简单的归结成皮肤粗糙，没有影响，有碍于外在美的几乎都可以伪装的很好，这个应该不论年龄大小，尤其是在孩子时期显得比别人更善于此，内向封闭的性格也是在这个时期养成。其实都知道的，在一个本身并不融洽的氛围中成长就是一种无形的伤害，你不能将其归结到一个未有"意识形态”的孩子身上，提供不了，也划定不了，更无法辨识去善意引导，是不是长辈们的错不知道，但有一点毋庸置疑，“迫于现实”，很难理解二十年前就受到的，不必否认，自然一切都是无法概出做以比对。你去问他们告诉的也是日子苦。“苦”也是近两年才开始理解的。

四年级，父亲就在我们的小学里教数学，我有着得天独厚的条件，数学课代表一直到毕业都是班上的尖子生。以偏概全父亲总是这样理解的，那时候的注意力全部被转移到学习上，而最最重要的心理健康被忽略，开始变得傲慢，甚至和其他班上同学歧视侮辱那些差等生，放学拦着不放他们走，逼他们走裤裆底下钻过去，弹弓，玻璃球全部没收，被父亲罚站黑板，蹲马步，拎过耳朵。自己都很难想象原来自己也那么猖狂过。毕业纪念时，父亲领我们班所有同学去爬村里最高的山。那段时间的夏天大人告诉不可以在外面洗澡，在小朋友面前不可以穿短袖，后脑勺，颈以下的部位有深褐色皮屑要使劲用硫磺皂搓，一天两次。午间课休息上厕所都会跑到家里去上，因为父亲告诉不能被别人看见。所以裸露的地方都要用衣服捂严实，我害怕。真的开始意识到害怕了，害怕别人的异样眼神。会从其他班级女孩那听到XX是个仙人，龙人下凡，那是一种很厉害的“鳞”，虽然是被传到耳中，那时候的确有一丝感觉，我整个人是龌蹉的，见不得光的，一种言辞心酸的触动。回想还是堵。那是小学五年的生活。那时候唯一欣慰的是成绩单，语文数学都是优。

03年，父亲在母亲的一直唠叨下，辞去了稳定的教师工作，总住在别人家里也很是不方便，开始托亲戚朋友在外面找工资高点的活，建筑工地，父亲开始学起扎钢筋，母亲跟在后面拎水泥桶，搬砖。成年后父亲讲过几次，有点抱怨，13岁离开了父母，开始中学集体住宿。那应该才算是真正痛苦挣扎边缘的。开始有意识无意识的回避各种班级集体活动，体育活动。生怕被别人看到自己的肮脏。少了父亲的监督，成绩开始下滑，又是一个纠结的过渡，父亲工作的地方离乡里不远，平时住工棚，周末可以回来检查我的学习。父亲毕竟是热爱学习的，也懂得日后的出路。所以做了一个决定，我还是寄宿到二伯家，二伯家的大儿子比我大三岁，念初三成绩很好，当年考上了县一中。我被安排给他带着我学习，很厌恶他，因为总是高高在上的感觉，考上县一中后还专门从县城给我带了本英语阅读理解专项训练，我给带厕所擦屁股了。那段时间满脑子想的是如何解决身体皮肤上的“肮脏”，用砂纸磨过，用镰刀刮过，都是偷偷干的。成绩依然不理想，这样的氛围持续到高三，勉勉强强的上了县城里的高中。我知道我开始变得更自闭了，一些外在的个人条件我看的比谁都重要，自卑心更强。试着去改变但觉得是很渺茫，我得不到任何人帮助，开始忽略身边的亲人，包括父母亲。

初中毕业，我生平第一次发恨了，带着200块钱去南京看病，200块是平时攒的零花和买物理、化学等卷子的钱，我一本都没买，中考时去镇里考试，父母给的50快。我真的坐汽车到了南京，我没有丢，找到了南京皮肤病研究所，可是没有进去，不知道当初怎想的？没见过城市是啥样的，然后去了夫子庙。去了南京大屠杀纪念馆。喜欢上了到处“转”，觉得那可自由啦。我承认有段时间自己是在故意逃避，也正是那段时间我给自己找到了一个快乐的理由。那时自找的。没人有给我安排。
如果说一系列不靠谱的东西都会在某个不经意的时间段发生，无法预料究其发展，那我应该是赶巧，甚至硬生生的被碰到，不，是上天眷恋，还是偏以固执的认为。高中阶段的生活重复了整个初中学习生涯的所有方方面面状态。他们是承接的，以为自己承接不来。我是太缺少一个给我指点的人了，以至于思路混乱的颠倒是非，我又开始纠结之前遭遇的所有不幸，并试着无限的扩大、收略自己的微小的值得开心的事，分享对我来说就是那些个人以为值得对外炫耀的东西，内心的龌蹉，告诉别人那不叫分享，那是傻子行为。我甚至有段时间成天将自己困在图书馆，看遍了金庸、梁羽生的所有武侠小说。没有同他人的交流，开始谩骂身边的人，叛逆的性格我居然是在高中时候发生的，冷静回想为何之前几年会显得异常冷静，是又可以接叙到哪个面，或者哪个点吗？是有一部分人开始注意到我，觉得我深不可测，沉默不语，脑袋瓜里应该有些思维。我是知道的，其实我什么都没有，一种莫名其妙的惶惶不安。

夏天即便在热不去澡堂，不在集体宿舍里光着膀子，不穿短袖短裤，甚至不穿漏脚趾的凉鞋，早上比别人醒的早，要多半小时穿衣服；晚上等宿舍所有室友睡着了才会下床关灯，之前怀里抱着一本历史书会看十分钟不翻一页。我关心的是会不会讨论为什么这小伙子会有异常举动，是有什么不可告人的秘密吗？关乎到所有一切自己无厘头的故事甚于学习，甚于交际。变得开始神经质，比女孩还脆弱的男生。利用课间操休息时间迅速回宿舍，反锁门，在颈子周边涂上肥皂、毛巾沾上热水迅速使劲擦，我必须擦掉这些该死的鳞屑，擦的通红也会告诉别人是过敏。做的如此保守，这本该不是一个学生所遭受的。那种心灵的折磨宁愿换成肢体残疾。至少不用躲。“躲”成了高中生活的全部。
高考前的两个学期，父亲为了最后“播种”“收粮”，从工地下来专心的陪我复读，也是前去的一个年头，母亲跟着大姨去上海的一家小酒店洗盘子，那儿的工资高1500元，过去的14年我没有去任何一家医院看病，从来没人主动提过，父亲瞒了一个至此我都无法接受的结果，病伴随一身，只能不间断护理让皮肤外见阳光，无法治愈。婚后遗传机率70%，这样并不惊讶的结果我早在高二就查过资料，知道点，但不知道这么严重。身边这个人让我越发觉得痛恨。高考前的几周因为体检，我逃避，是父亲求着跟校方领导联系，让校方给医院出证明，不属于高考制度中规定的那几种硬性疾病，可以参考，六月份的夏天高考季还是很热的，父亲趁我在学校学习的时候，去医院开病历，开说明。上网查资料，查考前心态，甚至考后的分数预估，自愿选择，学校选择，洗衣，做饭，每晚下课后去菜市场买便宜的豌豆，然后加鸡蛋煮汤。这一切的我是受不住，还是爆发了。那时第一次冲他吼了，吼的很难听。让他滚，父亲跪在租的房子走廊上求我好好考，磕了三个响头，甩了几白块钱走了。我被这一切吓懵了，我知道他是承受的太多了，太压抑了。

最终还是如愿的上了大学，这也是我正确的选择，完成了他的一个心愿。要知道的，每一个父母当年在自己身上未完成的愿望会寄托在孩子身上，我帮他实现了。直到现在我依旧认为这不是没出息，这是孝，他亏欠我的，这辈子是没办法“还”了，虽然说“还”字很不恰当。中间那些我们所不知道的，是时候应该去尽可能补上，现在有，以后也有。但是不能不补，补的不仅是过程，是一脉相承的责任。一脉，你是他的，他也是你的。必须记住。
07年底，已经适应了大学生活，一系列逐步开始变得活跃起来，唯独那心里的伤疤始终不敢直视，我知道是拖的太长了，这个“脱”行为，我不知道你们是否能理解，但现在我已经有感触了，从父亲身上得到的。他是个完满的人，喜欢以偏概全，以至于有些东西偏离了本该固有的状态。他还是瞒我了，08年春节，南方暴雪。这应该算是进入大学后第一次母亲回来过年，父亲给我电话的时候，直说今年可以全家聚，只有这句话。可是年二十九的晚上，父亲搀扶母亲从镇上到村里的大巴走出来的时候，眼前的一幕让我感觉不对，母亲头上裹着绿色的头巾，在呆笑。事后父亲告诉我，母亲疯了，在上海疯了，一个人坐在大街上破口大骂一些走过的路人，没人能听懂，大姨管不了所以就送回来了，不忍心没送精神病医院。恍如这些与我永远不相关的事亲身在我身边发生了，是我的母亲，母亲！母亲头脑清晰前说过我印象最深的一句话：小毛毛(乳名)，这是从上海带回来的苹果，很大很甜，吃了就会像上海人一样有出息！紧接着春节的几天都没有安稳的过，时不时发病。年三十，母亲因为祭祖用的鱼头摆放位置不对，说是奶奶的不是，让奶奶给他磕头。大年初一，父亲凌晨十二点放完鞭炮后，母亲不知道啥时候出去的，没有穿衣服拿着小板凳在外面坐了一夜，那晚我不知道是不是清醒的，如果是我好想跟过去贴近他叫一声：妈！安稳了一天，年初三，农村的习俗是得去村头的土地庙祭拜，父亲不让，然后母亲像发了疯一样的往外蹿，结果是我和父亲用麻绳把母亲捆起来绑在床上。门上锁后留个缝我能悄悄的看到母亲坐在老式花板床上用手指这里是乌龟，这里是麻雀......，我是一个有心的孩子，晚上跑到父亲的房间偷听，父亲在自言自语，能闻到一股烟味，然后就啪的一声，母亲甩手给了父亲一巴掌，那一巴掌父亲竟像个孩子一样嚎啕大哭。年初四，家里的亲戚过来拜年，外婆和大姨，小姨，姨夫都过来了，晚上坐在一起没有心思吃饭，在商讨应该把母亲怎么办？我躲在房间没有出来，但是我听到了有生以来第一次至亲的人原来可以真的什么都不认，“把她关到猪圈里去，这样姐夫你就可以出去做事了，让身边的邻居帮忙照看着”。原来亲情真的不是社会所倡导的那么美好，什么优良传统，什么血浓于水。那时的我只想冲上去扇她俩嘴巴！这也许又是一剂“上天眷恋”的，可是我真的很讨厌，你为什么要来？？09年母亲在一系列麻醉药物维持下，还是走了......

不知道需要多久的缓和时间，这或许根本就不是一个持续性的过程，有开始有结束，而是在最需要的时候你想到她了，她就会出现在你的身边，这种感觉是你自己假想的。而此刻这种假想对我来说很重要，这个时刻是不是父亲也在想她？无关悲伤......
我至始至终是一个自怨自艾的人，把自己归结到一个“非典型精神病患者”的行列中，抱怨生活中一切的不满，痛恶那些没有在孩子最天真的年纪给他们一个完整美好童年的父母活该遭罪，遭到至亲的人给予强有力的报复，甚至不择手段的让你们接下来的没有生活的勇气，没有社会存在的价值，爱的付出简直是未来很长一段时间都无法理解的。你们缺少反省自我，缺少在适当的时间和孩子做深层次谈话。站在孩子的角度告诉你们为人父母哪些是必须做的，哪些是真的不能拖欠的，拖了以后真的就“还”不清了。当然你也可以很淡定的说我现在的家庭教育很好，不会出现这样极端的个案。那些未能涉足的方面，当然谈论到疾病并不是好东西，若分开说也不是一件乐观的事，没办法感受，因人而异，说我理解成的“挫折”，你可能觉得不可思议甚至荒谬。

孩子曾经，或许还在懵懂时期早上的罪也许在我这个年龄不应该理解成“罪”，有点过，等到懂事甚至成年以后，慢慢的就与家长远离了，那个时候的你真的没办法站在他们的那个立场去看问题，去帮他分析问题，甚至解决问题。心理的阴影也是这个时期养成的，如果孩子不愿意与你“交心”，那你的第一步，以后可能就失败了，这一切的前提都是建立在遭受挫折的基础上，如果你的家庭气氛很好，那与之对应的另一面，甭说孩子，甚至为人父母都不会体会到，你应该庆幸于此。如果我能得到像别人家庭十分之一的照顾，都不至于现在的所作所为都是一个人，在拘束于自己的内心不能自拔，拔出来的“恶果”又在摆弄给谁看？一直不愿意直面的事情无论过去多久都是难以恢复的，甚至就是没办法恢复了，没办法用对错来权衡中间到底是谁的是非？时间还很漫长，有些东西沉淀下来仅仅是为了留个日后的自己。
是病但不能再把它理解成“悲剧”，逆来顺受。相反这是一种早来的彻悟，我说我“悟”的并不熟，也不够透。让你明白生活走一遭，本身就是由奇特和诸多不确定的因素构成，趁还能己所为，试着假想一切即便从来没有发生在你和你至亲人的身上。那就构造成一幅想象图，那些人和事终究是要被记录的，给我的父亲，我的家庭。

现在的自己还是很乱，想到什么写什么没有理序，在吃药，身体开始有了一些好转，但愿病魔快点走，自己好起来，我是真的想我妈了......