很多人死去或者离开，总有人牵挂或是眷恋，然而就像宁缺曾经想到过的那样，除了老笔斋的猫和雁鸣湖的荷花，没有多少人还记得桑桑。
黄头发的桑桑，黑黑的桑桑，勤快的桑桑，夏天可以抱着的桑桑，其貌不扬的桑桑，都是容易被人遗忘的桑桑，她太不起眼，无论是冥王的女儿还是光明的传人或者是昊天的分身，消失了便这样消失了。
学士府的人回城了。
宁缺一个人孤零零地站在桑桑的墓前。
他从怀中取出那封信，把那张银票撕成两半，其中半张和回执一道在墓前烧了，另外半张则仔细放回怀中。
然后他离开。
黑色马车近了长安城。
他坐在车厢里，听着敲打窗户的春雨，沉默不语。
忽然有风自北方来。
这春申时的风里，有太多北方的黄土，被雨水一淋，便成了黄色的泥浆。
雨越下越大，在城墙上不停向地下流淌，就像是一道黄色的幕布垂落。
他想起了渭城的土墙。
那张银票是寄往渭城的。
来到长安的这些年，桑桑每个月都会给渭城寄银票。
这张回执上却写着：查无此人。
是啊，渭城早就没有人了。
桑桑也不在了。
宁缺痛哭。
他跳下马车，走进雨里。
雨水落在他的脸上，浊了泪水。
黑色马车跟在他的身后。
有匆匆避雨的行人，看着这幕怪异的画面，不解问道：为啥不坐车？赏雨也不是这个时候，这多脏啊！
宁缺擦掉脸上的水，指着官道畔纵被泥雨敲打，依然青绿喜人的柳树，说道：可是，这是春天啊，不是么？
最喜欢这两段描写，每次读到都忍不住想哭