毛姆笔下的斯特克兰德，即《月亮与六便士》的主人公，年过四十突然觉得放弃证券经纪人的职务，放弃一切去画画。所有人都感觉魔鬼攥住了他的灵魂。而他这样解释：我必须画画，就像溺水的人必须挣扎。从他后来的生活——抛弃妻子而毫不愧疚，对嘲讽和赞美都无动于衷，为了情欲勾引又抛弃唯一资助人的妻子——来看，他的心灵的确已被一种更宏伟的力量接管。他被这种力量控制，不由自主，。他因此变得卑鄙粗俗，极端利己，但也因此使他在追寻美与艺术的道路上义无反顾，无所牵挂。可以说，他艺术上的杰出是通过牺牲人性中的温暖来换取的。他燃烧自己，毁灭鄙人，人性的两面如此矛盾，但又如此和谐地体现在同一个人身上。

那么，有没有这样一种人，他在迷雾中踽踽前行，独自承受一切痛楚，没有援兵也没有退路。而同时，他有一个比趋势他探索的力更加强大理智的头脑，将自己控制在社会常规的边界之内而不逾矩？
福尔摩斯
福的敏锐程度远超常人，但面对笨拙的花生和蕾丝，他即是常常表现出不耐烦，却从不伤害他们的自尊，他有着许多令人生厌的怪癖，却又能在别人发怒前及时停止。他不对女士抱多大期望，却又能彬彬有礼讨人喜欢。

因此，我相信福与斯相比，可以被算作一个更高境界，因为他不仅忍受内心火焰的煎熬，更尽力将生活照顾得尽善尽美。两人在各自领域都堪称伟大，但斯既被人鄙薄有使人畏惧，因为他肆无忌惮发泄内心所有情感，是旁人痛苦不堪，他认为，除了他所追求的美，其余一切都是无关紧要的。而福则恰恰相反，从他为数不多的真情流露时刻，我感受到他孤僻而不厌世，自视甚高而不傲慢，聪明而不刻薄，泰然处世而不麻木，尖锐而不犬儒。虽然他也视自己的事业为生命之火，高于一切，但我看到一个富有人情味、内心充满崇高情感的福。更确切地说，我可以感受到他的愤怒和激情，但是丝毫没有任何暴戾之气。福用一种理性的目光注视，获得的也是平静和清晰的世界。而从另一角度来说，福身上的负面情绪，由于他杰出的自控能力和性格，并且通过往墙上打枪啦，注射***啦，对世事冷嘲热讽一番啦，永远也不会积累到使他发狂，将他吞噬的地步。所以他体验到的孤独也不会是众叛亲离的孤独，他的不屑也不会是酸溜溜妇人式的不屑。
《月亮与六便士》这个题目中，六便士是英国价值最低的硬币，代表现实和卑微，而月亮则代表崇高。两者都是圆形的，都闪闪发光，而本质却完全不同。或许就象征着理想和现实吧！
做人有型，做事有界，理想与现实共存共舞。福，不容易啊。

没看过那个……单纯过来为福的部分喝个彩

拔高了，福还是接地气的，职业素养

福书和月亮与六便士是我年轻时候都喜欢的书
楼主能把它们的猪脚进行比较真是不错
虽然斯特克兰德（原型是高更），是先入世再出世
老福是先出世再入世
但是他们本身绝对性情中人的个性，造就出艺术家一般的效果
外人也许对他们有诸多感慨，对他们自己而言，不过是宿命而已。

在福吧才知道毛姆对道尔评价不高，不过作为读者，这不妨碍我们同时喜欢两位的作品
毕竟我喜欢的是鸡蛋，母鸡之间的纷争，随便吧

我现在发现，在文里面我对福的“克制煎熬”似乎强调得太多了。而且在和大家讨论中我觉得福之所以不像斯那么刻薄自私，是因为那种使人钦佩的风度，本身就是他性情中的一部分，并没有刻意装饰。
这样说有道理吗@Loogria

说的有道理，都被一种东西驱使，不能不去做，不然坐卧不宁，这是一种很极致的情绪，不过处理有所不同