•第一年•
很多年后,他们也是不知道。
那一年,绿色铁皮儿的火车,硬座车厢里俩人头靠头依偎在一起睡着的样子多难得。
到站了,是可以自然醒过来,然后不好意思的冲彼此笑一笑的年纪。
他扒拉扒拉翘起的头发,他下意识抹抹嘴角。
那样一笑,大雪都纷飞了。
北京,北京。
我来也!
他抗着大袋大袋的包裹跟着人群挤出车外,他也许回头寻找过他。
无所谓了。
一个向左走,一个向右走。
我们也还是会相遇。
一九九七年。
那一年,香港回归。
那一年,他十七岁,他十九。
说矫情儿点,叫少年。
有个词儿什么时候流行的?
就是北漂啊北漂。
---------------------------------------------
很多年后,我都记得自己从北京站钻出来的那一刻,抬起头深深深吸一口气,发现天空是灰蒙蒙的。很多年后,我终于知道,北京的天空一年中大半时间都是灰色的。
我叫魏晨,我的家乡是兰州。那里有最疼我的奶奶和很好吃的牛肉拉面,我却固执的打包了行李坐三十多个小时火车只身一人来到北京,热血青年的想要追求所谓理想。
爸说,长这么大你都太乖了,小孩子该任性一点。于是塞给我五千块钱,算是表示对我的支持。妈把我送上火车的时候又偷偷往我的牛仔裤口袋里放了厚厚一叠钱,然后抱着我轻声哭了。她在我的印象中一直是个独立又坚强的女人,那一刻,我忽然决定若不在北京混出点名堂就不要回家。
那个时候,我连坐火车都新鲜,眼睛盯着窗外倒退景色难掩的紧张和兴奋,手里握着早上奶奶送我的大苹果一时间忘了咬下去。现在想想,当时的青葱傻小子模样肯定巨逗吧,不然怎么就招惹了他挤呀挤的一屁股坐我身边了?
他说我从西安去北京,你呢?
他说你再往里坐点,我这儿忒挤了。
他说你还是学生吧,看起来也就十五六。
我这才突然蹦出句,我十七了。俨然把他整一愣,脸上写着原来你会说话啊的表情。
我心想这人说话都不带停顿的您也得给我点适应的时间不是。再说爸嘱咐过,不要轻易和陌生人搭话。
也就是那样的低头装作不好意思的笑了一笑,眼角眉梢带着潮气的温软。我知道自己笑起来的样子比较让人措手不及的没辙。女孩子看见了脸唰唰唰的泛红,爸妈看见了都不舍得追究我时常的懒散导致学习成绩的平平,奶奶看见了就摸我的头然后煲好喝的汤给我。
我是不知道男人看见了会怎样。眼前的他,大概是有那么点深意的抿着嘴也乐了,俩酒窝挺有意境的陷下去,让我有些放松警惕。
接下来,我啃我的苹果,他吃他的泡面,然后他戴上耳机听歌假寐,我继续望向窗外发呆。