她，不唠叨不摔碗，不聊QQ不出墙。她开好车买新房，把老公当宝宝养。她闭月羞花，沉鱼落雁，才智胜过诸葛亮。她爱小孩、疼老公、听公婆话、能上厅堂下厨房。每天只为老公赚钱，老公不花钱就感到伤心。她就是感动中国十大人物之——别人家的老婆【你TM在逗我？

只是当时绝没想到自己会在这里一干就是七年的。代码工作要求很严，国家代码中心和省中心，经常会通报错误数据，上面有自己办的代码那是很没面子的事情。代码工作没有很深很难的理论，只是容易出错误的地方很多，而难上加难的，是我自己找苦吃，把全国都实行的代码三天承诺制提速，改成了立等可取的即办件。这不独在济南市各区县，就是省里也是蝎子尾巴，独一份。三天内打证，有充足的时间审核，校对，而且压力小，而在十五、三十分钟之内受理、录入、校对、打证、打发票，而且不能有任何错误，这个要求就很高了。而且当4月到9月年检期之间，经常有五六个客户都等在那里，精神是高度紧张的。很多人都劝我不要逞强，太难了，太辛苦了，有市信息中心领导，有办代码十几年的老大哥。有时，一天办了二十几个件，累得心里发慌，我也曾想改回三天承诺制。可等业户来了，我说什么也下不了决心，让他们三天后再跑一趟来拿证。自己难些，他们却省了一趟的辛苦，也能提前办税务办银行账户。除了在市里或其它地方办过代码的人，才会感叹太方便了，而平阴县的工商、税务、银行介绍代码业务时，都说那只是半个小时的事，这成了平阴县工商企业注册流程中的一个常识，没有人知道这是一种特殊的优惠。而同时，这些年来，上级发了无数次的数据通报，平阴的错误数据没有一个是370124@1（我的代码工作员号）做的，这让我心里更踏实了，我有这个能力。

我是一个性急的人，脾气出了名的暴躁。但这七年里我没有一次和业户吵架，不能不说也是一个小小的奇迹。为什么一定要用手里那点小小的权利为难人家呢？只要不为难人家，很少有人来质监局窗口是为吵架来的。要是碰上爱说笑的客户，我都会说一些同代码毫无关系的事情，甚至开个小小的玩笑。很少有时间为他们端上一杯水，办件立等可取对他们来说是最可心的服务。七年了，也真遇上过憋了一肚子火不知向哪儿发泄的业户，每一句话都像是带刺的，我听到那些带有攻击性的语言时，往往那种强烈的想要反击的冲动，几乎是不经过自己的大脑就要跳出来似的，当我一次次把它硬生生地按捺下来，我觉得自己实在是委屈得很。可真的锻炼自己的，不正是这个吗？从怒火中烧，到置若罔闻，再到一笑了之，这不正是我苦苦追求的成熟吗？走在大街上，经常有一些办代码时结识的人给我打招呼，各行各业的人都有；即使没有人打招呼，我也大可以不用担心有人会因为办代码的事跳出来骂我，或攒着劲儿揍我一顿。说实话，这种坦然的心态得来不易。一次忍耐不住，就可能失去它们。

我没有一次收受过不应该属于自己的东西。我是唯物主义者，不相信物质世界里有神灵的存在，可每一个人心里都有正义有公理，亵渎它们，比信佛的人亵渎了佛祖还要可耻。有人办完证后摔下二百元钞票，说了一句“用不着发票”就走了。这是个熟人，我没有追他，只是将该交的钱打了发票交到了银行，剩下92元人民币我把它放在一个铁盒里，明年年检时我会还给他的。我从来都说，不用请我吃饭，请不请我，代码都是一样的办。可经常有人所有手续办完了，高兴，庆祝一下，非要叫上我，不能让人没面子，只好去。可这种酒局对我实在是一种折磨，我不喝酒，酒场上的官话也不会说，只好一个劲儿地叼菜，叼菜，吃得我肚子涨得滚圆，几天吃不下饭。
大厅的工作很辛苦，真的。大厅的纪律我违反了一些，不多。每年总有一段不太忙的时候，这时做些什么才是符合纪律的，很难界定。可真要太较真，似乎除了工作和学业务，做什么都是不务正业。练字看书，是我的选择，真要有人跳出来说，这也与工作无关，我就请他来大厅示范一个月，应该怎样做才是对的。练字也并不是真的练，我不喜欢字帖，只是拿来喜欢的《菜根谭》、《泰戈尔诗选》、《唐诗三百首》翻来覆去地抄。书只看了几本，《忏悔录》、《沉思录》、《禅话随录》，起初都是从网上下了来的，第一遍都没看懂，第二遍觉得马马虎虎，第三遍深深地被那些思想折服了，却马上觉得读盗版真的是对这些高贵的文字的不尊重，马上将正版的买来，恭恭敬敬地再读几遍。

游戏也在上班时间玩过，那往往是心情特别不好，想麻醉自己的时候。这种情况一年也许会有一两次。我怕累，对所有的游戏都不会上瘾。对于任何的放纵我都有一种很特别的恐惧，也许一天最多两天，我就会不再允许自己在电脑游戏中沉迷下去。
QQ我天天挂着，因为我们市里的代码工作人员有QQ群，每天会有一些必要的信息传送下来。至于聊天，我很难从这种虚拟的交流中得到乐趣，在网上很多人都练就了一身把真的隐藏起来却把假的表演得像真的一样的技巧，我疑心极重，这种游戏实在太不靠谱又太累人。
我违反纪律次数最多的要数听新闻，而这种行为最不合体统的地方就是要带着个大耳机，同事们笑话我说像个谍报员。中央电视台新闻频道和凤凰资讯台是我的最爱，不看画面，只听声音，我觉得对我这是最好的休息，是大脑的体操。只是当大厅管理员来了，我就会慌忙把我那大得不合时宜的耳机摘下来，好像犯了多大的错误，狼狈不堪，又有点滑稽。

真正的自信只有从行为中才能得来，坚持做自己认为正确的事情，决不犯自己也不能原谅的错误，说起来容易，做起来很难。以前的我只想做惊天动地的大事情，不屑于身边的小事情，而一些明明知道错误的事，却忍不住去做，做了又会极为后悔，这是多么傻的事啊。自信不是从那些围观人群的欢呼中得来的，而是在这每一个小事里，只要你的选择是正确的，合乎自己的原则，你就会得到自我的认可，而无数次的自我认可，你才会有自信。所有的在游戏、嗜好、表演、掌声和鲜花中得到的所谓快乐，怎么能同这些在一分分努力中得来的自信相比，一个是那么快的腐朽并带来无尽的苦恼，一个却把人生中一切美好的东西：善良、忍耐、正义、无畏一同都带来了。就是在这七年，我终于让自己的心平静下来。在大厅窗口，一件件都是小事，一天天都是重复，那是需要耐得住平凡、耐得住孤独的。我的脾气、性格历经了这七年工作的磨砺，变得很有耐心，也终于能够自如地控制自己的冲动了。我是真的应该好好感谢大厅这个工作岗位的。

县府家属院1号楼，我妈妈住在那里，一中家属院2号楼，我岳母住在那里，县委家属院14号楼，我们自己的小窝窝在那里。这三个地方，我扮演着不同的角色，尽着不同的职责。一个人活着为什么啊？在这些需要你的地方，尽你应尽的职责。一个人总是在社会性工作中，也就是你的职责中实现自己的价值的，实现价值或说自我证明的最终结果同样也是自信。

这七年，是我父亲去世后的七年。业余时间的三分之一，我都在围绕我那脑血栓失语的老母亲忙来忙去。我不光要照顾好她的生活，我发誓要做她的依靠，妈妈一生要强，我断不会让别的老太太嘲笑她老了无依无靠。买吃的，买药，老人像个孩子一样的要这要那，我一天工作再累，也要给她买来；她喜欢打麻将，晚饭后我就会陪她打，一天也不会让她失望。妈妈对钱看得很重，我把为她买的每一件东西都记上账，一分钱也不沾她的光。妈妈终于放心了，她藏起来的国库劵存折，她都告诉我放在哪里；发了工资，要交这个买那个，都是我去抽屉里拿钱，她连看也不看。只为了解决妈妈便秘的问题，我在网上不知搜索了多少时间，试了多少种方法，又要管用，又要不太贵，又要没副作用，我几乎成了这方面的专家。我为妈妈付出的一切，有时妻子都会掉眼泪，她心疼我太累了太傻了。而这一切，并不为了有人会夸奖我，留下孝子的美名，我只为了自己能心安。七年前，父亲走了，我心疼得难以忍受，对他，我没有尽一天的孝心，他走的时候还在挂着我的病。他走后每次梦见他，仍然会觉得那是在陪我看病的路上。七年后，有一天，即使就是明天，妈妈走了，我完全能够坦然地面对。而假使，妈妈能活到一百岁，我也能保证像这七年的每一天一样地对她。

这七年，是我和妻子共同生活的第二个七年。就像只有脚才会知道鞋大还是鞋小一样，幸福不幸福的，这一点别人是没有发言权的。没有人能想象到我们过的日子有多么艰难，也没有人能想象到我们过的日子有多么甜蜜。老天爷扔给我们两个苦瓜，我们俩用心把它做成天下最美味的菜肴。如果有这样一个丈夫，他一天一个脾气，烦躁起来像最狂暴的犀牛，抑郁起来又多愁善感得像个女孩，晚上十点半，或者随便在什么地方，只要高兴了他就会唱歌，声音大得让身旁的妻子无地自容，会有第二个女人可以忍耐这样的丈夫吗？我的妻子可以，她知道这都是因为她的丈夫在减药，减那些该死的精神病药，他的痛苦并不是常人能体会的。在我感觉好的时候，我只求我所做的一切能比得上世上最好的丈夫，我要让此时的妻子成为世上最幸福的女人，因为那时，我太需要赎罪了。有这样的妻子，为她做什么都不为过，做什么我都心甘情愿。如果细数，我们的生活也很普通，可因为暴风骤雨的映衬，连在一起做饭都变成了一项甜蜜的工作。如果真要说浪漫的事，我的妻子是那些为数不多的结婚十几年后依然会收到丈夫肉麻的情诗的妻子中的一个。

这七年，是我同疾病搏斗的第三个七年。精神病药吃了几麻袋，七年前却有一位北京的大教授说，“你不是精神病，百分之百不是，你只是人格与众不同罢了。”我将信将疑，没有病我怎会这样痛苦？这七年里，药减下来又加上去，有时好些，有时又极为痛苦，可我终于明白了问题的关键：以前的我，没有自信。我相信药，相信大教授，自己却不相信自己，承受不了一丁点痛苦。这不是病，又是病，是一种没有自信的病，这种病更痛苦，而且无药可救，只有在行为中、在小小的成就中积累的自信，才是唯一能救命的良方。这七年，恰恰证明了这一点，在工作中在家庭中，我尽职尽责所做的一切，都在增加我的自信，而当自信一点点累积，痛苦就一点点减轻。或者说，不是痛苦小了，而是我承受痛苦的能力强大了。原来，自信就是容纳生命中所有一切的酒杯。它太小的时候，任何不值一提的痛苦都会被看成是不可承受的。

如果有人问我，除了自信，这七年你还得到了什么，我会说，快不要问我这个问题了，我要告诉你的是我丢掉了什么，这才是让我最为高兴的事啊！我把那喜欢做白日梦喜欢幻想的习惯彻底扔掉了，我不再需要那些通过在虚拟情境中扮演各式各样的英雄得来的快乐，那是梦中梦，假中假，是精神鸦片，有百害而无一利，我只需要现实中不起眼的成绩；我丢掉了对某些似是而非的观念的迷信，而学会观察每一个事情，做出及时的应对，一旦迷信，一旦脱离实际，一切理论都是枷锁；我丢掉了对痛苦对疾病的恐惧，比如说失眠吧，以前的我12点睡不着就会暴跳如雷，可现在两点钟睡不着我也不着急，闭着眼眯着也是一种不错的休息，我明白失去理智的激怒和焦虑带给自己的伤害远远比痛苦本身要大的多；我丢掉了虚伪的尊严，曾经我认为那是自己神圣而不可侵犯的一部分，可当我放弃它的时候，我却感受到从未有过的自由，我再不会为了我所谓的“尊严”而战，我错了，就改，我对了，我不需要说服你，让那事实说服你。让那些自我中心主义的思想，让那些一定要做人上人的理想都见鬼去吧。把这一切一切从身上剥离开，就像剥去一层层洋葱一样，我看到生命的最高境界，不过也只是自信而已。

七年了，我只做了一件事，我终于让我自己有了一点点自信。设想有一天，不依赖外来的任何一切（同时也就是不被任何东西所牵绊），却可以使用这一切，我能够选择正确的行为，正确的做法，而且，即使屡战屡败、即使嘲讽铺天盖地、即使如一个小小蚂蚁面对着泰山，如果那是我的职责，也永不放弃，此时，我才能说，我的病彻底治愈了。经过了这七年，我相信这一天不远了。
至于人格的独特，我想我是属于那种焦虑性人格吧，妻子说得对，我真的是一个危机主义者。不过，这一点，有了足够而真实的自信，也不见得是件坏事。