他们是初恋，在一起好多年。那种感情是人一生中最珍贵的财富，简单单纯，在熙熙攘攘的人群中一个眼神就认定了对方，没有一点多余的关于高矮胖瘦富贵贫穷的考虑，他向她走去的时候，她也向他走来。也只有那年纪，我们才会轻易地拿命对一个人好。他们感情一直很好，笃定此生非君不嫁非卿不娶，他们一起读完高中读大学，然后，她要出国深造。他说，没问题，我等你。
　　开始的时候，都是豪情万丈热血沸腾的，有情饮水都能饱，距离算个毛，真爱无敌。隔着万水千山的，仍能感受到两颗心怦怦跳动的频率似的，电话，视频，短信……也不知过了多久，俩人都累了。女孩的生活越来越丰富，有时候捏着手机叽叽喳喳，兴奋不已地讲半天，但男孩却听不出来这事儿好玩在什么地方，俩人对着电话突然沉默，空荡荡的好像刮起了大风。而他有时候累了，想看她一个微笑的眼神都成了奢望。
　　是他先提的分手，他的工作枯燥，忙碌，无趣，他累了，撑不起这距离和时间了。刚开始也痛苦不已，很多个夜晚他揣着酒瓶走在这个城市的边边角角，躲雨的屋檐，吃面的大排档，看书的图书馆，说情话的河边……可是，哪怕淌血，他总是要熬过去的，流一次血死不了人，可是天天滴血却能将生活搅得天翻地覆。
　　分手好几年后的一天，他突然收到了一个包裹，她寄来的，里面除了一个好看的本子外一无所有，这个本子每一页都皱巴巴的，没写任何东西。他反反复复地翻了好多遍，甚至去找了一种可以让隐形笔显现字迹的化学物品洒在上面，他依旧没有在这个本子上找到一个字，一点痕迹，和一丝丝他期望的信息。也许，就是她无聊时候的小任性吧，他心想。于是，把本子丢在某个角落里，忘了它。
　　又过了好多年，他有了自己平淡的生活，也听说她挺好的，在那边定居了。有一天收拾东西时无意翻出了这个本子，皱巴巴的纸张已经干得脆生生地响，那时，对于这段无疾而终的感情，他已经释怀。这是2012年，传说中的世界末日就要到了，女友闲问，你说，如果明天真的是世界末日，电话信号会拥堵吧，万一你知道这天你只能拨出去一个电话，你会打给谁啊？他盯着电视屏幕头也不回，说：“无聊。”第二天，网络上一片沸腾，大家都在“坐等”黑暗到来。他在办公室里坐不住，辗转好几位旧友找到她的联系方式，寒暄过后终于问，当年你寄来的那个空本子，是什么意思？
　　她说，“你所在的城市看不到雪，我答应过回国后陪你去看哈尔滨的大雪，可是一直没做到，这边每年都下很大的雪，我拿那个本子去接住每个冬天的第一场雪，终于积满了一本，给你。”
　　他哦了一声，然后转了话题，闲聊了两句，挂了电话，一个人躲进厕所待了一会儿，然后又回到自己的生活中去，平淡的工作，平淡的生活，和另外一个平淡的她。
　　末日过去，世界还在，他还活着，跟领导申请了一趟去北方出差，一个人去哈尔滨看了大雪。路过北京的时候他给我讲这个故事，他没有流泪，没有后悔，甚至没有叹气，只是说“如果倒退几年，也许我可以放弃一切去追回她，可是原来成熟就是再也没有勇气去不管不顾，倾尽所有的爱一个人了啊，呵呵。”
　　是不是每个人的心底都住着一个人，哪怕思念多重，也没有勇气去倾尽所有地找回TA？