这是1998年B城日报社会新闻版的一则，而1998年和今天，不多不少，正好是整整十年的距离。十年的时间很短，短到那个坐在雪白的病床上睁着看不见的眼睛静静流泪的小女孩似乎还在昨天。十年又很长，长得就像我们之间的距离，以为只有一步之遥，却是被时间推得越来越远，最后变成天与地。

前排，暖 ✎﹏ℳ๓₯㎕
　　　　　　___叶子的离去，是风的追求，还是树的不挽留……
　　　　　　　　　　　　✍ 断剑只为你

我从出生时候认识你，我的故事中始终有你，上幼儿园的时候我指着你对那时候班里跟我抢玩具的大孩子们说，我说你们看，那可是我哥哥许城浩。于是我便和她们一起看到了你笑得跟抽了风一样地在给夏七七推秋千，秋千飞高一次她就尖叫一声，你就如临大敌地摆出老母鸡保护小鸡的姿势。那么怕就不要玩呀，许城浩，我对你们的矫情可真是嗤之以鼻。
可再矫情你们也是故事的主角，无论是研究员失明的女儿，还是闻讯赶来的邻居小男孩，别人眼中的你们是A是B，却无论如何，也不会是没有在这短短几十个字中占据一丁点的C，这个C是我，女二号夏九九。
小小的女二号在嘲笑她吹牛的小孩一哄而散的时候，对着秋千下互相分零食的你和夏七七说，吃那么多也不怕长成两只猪。

你和夏七七并没有如我所愿长成两只猪，你们反而日复一日地瘦着，瘦得凹下去的脸上挂着一双鼓鼓的大眼睛，像两只青蛙一样在我的面前晃啊晃，提醒着我充气皮球的体形。连胖瘦这回事都让你们的步调如此一致，老天真的是太不公了。
我真恨我居高不下的体重啊，它让我没心没肺的形象更加深入人心了。可是我们三个经历的到底有什么不同呢，一样都得接受下乡科研调查的父母车祸身亡，亲人对待瘟神一样的退避三舍，从父母的单位宿舍搬出来无家可归的事实。你从小锻造出来的领袖才能在这时发挥得淋漓尽致。等到夏七七试探着在你把全部棉被都拿去垫的那张床坐下时，你的脸笑得跟个筛子一样，一动，就有收拾老房子沾满的灰尘扑扑掉下来。我想我有点被你打动了。后来我为我的想法感到羞愧，因为你这只披着羊皮的狼，一转身就颐指气使躺在几块光秃秃的木板上的我去买杀虫剂，理由是夏七七的手被蚊虫叮吃了很多的红肿。我抱着一罐杀虫剂心惊胆战穿过几条黑漆漆的弄堂时，我真想把你打成一条死虫，要知道那可是晚上十一点啊。

我知道七七是你的小公主你的呵护你的不舍得，我们最落魄的日子里你也舍不得她受一点委屈。可是我就不同了，连指挥我翻箱倒柜去打是个女孩子都怕的蟑螂，你也可以那么理不直而气壮。
拜你所赐，不久以后我就升级成了看见蟑螂就能面不改色直接抓起拖鞋“啪”一下血溅五步的好汉，这时候你又恢复你嬉皮笑脸的德行，拍着我的头说，跟着你大哥我混看看能学到多少东西。我懒得理你，于是你又突然一副情深义重的样子：小九你等着，以后我一定给你买个方圆十里都找不到蟑螂的大房子住，做不到我就批准你把我打成一只蟑螂。
我翻着白眼，哦，那不是侮辱蟑螂了，它们会伤心的。
我说你怎么可能不睚眦必报地还嘴呢，原来七七正扶着墙壁走到房间里来，你像上了弹簧一样立刻跳到她的身边，避免她的手碰到我刚刚打死的那只蟑螂在墙壁上留下的鲜红血迹。你为她做了那么多事，唉，可惜她看不到。

七七的眼睛从实验室那次事故后就再也看不见任何东西，她亦是敏感的孩子，知道外面的世界和言语有时足以剥夺掉一个人救命稻草一样安生的骄傲和意念，所以她聪明地选择了逃避。
她待在小小的家里，每一个角落都是她熟悉的气味，全然不需要顾及人世间的山高水低。在这个属于她的世界里，你是她的眼睛、她的拐杖、她全部温暖的源泉。而走出这扇门的你，她不知道，也不需要知道。

我提着书包按着你给我的地址在那个超市各个货架来回三次后，看到你的时候还是有一点难以接受的巨大落差。
你穿着超市工作人员统一的劣质蓝色外套，一边高声吆喝借过一边费力把一个巨大的纸箱从人群间隙里搬过来，然后蹲在一堆色彩鲜艳的包装面前把“洁伶”、“苏菲”、“七度空间”几包几包往货架上抛。
我有点发愣，毕竟这份兼职比起上一次的骑着一辆吱吱叫的摩托车送外卖看起来要跌份，正当我还在犹豫怎么来见你的时候，你一包空抛上去的“苏菲”发生了弧度变化，刚刚好砸在了一个穿着天蓝色T恤的女生头上。
我的脑海里当时立刻出现了无数韩剧的经典画面，最离谱的莫过于在天蓝女的声嘶力竭下你终于以流氓罪叮当入狱，戴着手铐的你泪流满面，悲痛欲绝地看着我：小九，你一定要好好照顾姐姐，等我回来。然后，警车扬长而去，我奋力追赶，最后晕厥在地。

所以，在天蓝女张嘴之前我风急火燎地跳到了你面前，用一只手指着她，慷慨陈词：你要说什么我知道！这完全是个误会，我以我的身份证担保他绝对没有恶意。我看了看顶着一包“苏菲”在头上目瞪口呆的天蓝女吞了一口口水，而且，你也不像小气的女生嘛。
在我表现地跟个女圣斗士一样的时候你一直拉我的胳膊，我无暇看你。天蓝女也一直用一种不可思议的目光看着我，直到听到我最后一句，“她”才抓起头上的“苏菲”跳起来，你说我是女的！你有没有长眼睛！天知道我当时听到一个女的嘴里发出雄浑的男声时我受的惊吓有多严重，为了躲避天蓝女，哦不，现在是天蓝男要喷火的眼睛，我只能小心翼翼地把目光投向你。结果你无限鄙夷和同情地对我点了点头，把那座火山拉过来，这是我兄弟，程天蓝。

于是我没忍住的扑哧一笑让火山彻底岩浆爆发了。
你揽着程天蓝的脖子把他带离这个噩梦地的时候，我蹲下来收拾那些你还没来得及摆上货架的那些货物，恍然中看见童年威风凛凛骑在小男孩背上的你，带人冲锋陷阵，突然心里一阵抽搐，眼泪就掉了下来，我边哭边想：你怎么能这么小气呢，成天和“洁伶”、“苏菲”、“七度空间”打交道居然瞒着我，眼睁睁看我每个月撕传说中那个叫做“花香”杂牌子的包装，你怎么忍心呢你。

当时我以为程天蓝这孩子绝对是呛死了，结果他在众多女生心疼的目光里还是从生死边缘回来了。他把一个空矿泉水瓶往我脑袋上一敲，于是我就很应景地一头栽倒在地。我确信我应该还没有完全昏过去，因为透过呆若木鸡的程天蓝同学，我看到你抱着几瓶水急急忙忙地跑过来，水被别人挤掉在地上你也不管，我却一阵心悸，那可都是活生生的钱啊。
我一急，这次是真正地昏了过去。

醒来后我已经在医院洁白得发黄的病床上，旁边桌子上摆着好几瓶你拿去卖的水，程天蓝一看我醒来就填鸭一样地把水递给我，嘿嘿地笑喝水，喝水，医生说中暑的人要多喝水。你可真是个小气鬼，除了几瓶白水什么都没留下，更把我交到杀我的凶手手里，看看，我真是不想说你。

大家应该多关心一下这个楼主，不要让他一个人呆着，解答下他的题，多陪他说说话，参加一些集体活动，嗯。

那天晚上回去的时候没有见到你，我做了热腾腾的红豆汤圆当晚餐。想到你白天居然把我一个人丢在医院里，我就生气地把本来留给你的那一份也吃了个精光。
以后许久一段时间，我都不再做汤圆这种热气团圆的食物。光滑的表皮一旦被咬破，浓稠的汁水渗透进唇齿的瞬间，都像是眼泪的味道。许城浩，我可真后悔。

事实上你再也没和我一起，好好地坐下来，吃一顿最平常的晚饭。就是那天，你很晚才回来，然后告诉七七和我，你找到了很好的工作，所以退了学，以后我们就不用担心生活费的问题了。可是你骗得了七七，又怎么骗得了我呢？许城浩你这个笨蛋，如果一个连高中毕业证都没有的少年能轻易在这个辛苦艰险的世界生存下去，那么我们又何必往高考那座狭窄的独木桥挤了又挤呢？更何况，你又有什么义务要为我们来这样牺牲呢？
七七等到你回来后就安心地睡了，你说什么她都会相信，也许正因为你，不幸如她，却还是坚持相信这个世间人事的美丽和良善。
我看着你把行李箱打开又合上，最后像下了很大决心似的对我说，小九，你好好照顾七七，我是晚上十一点的火车，等会就走了，不要叫醒她。