安静的午后

突如其来的雷雨天气，我慌乱地奔走在窗台边收衣服，累得躺在床上不想动。我总是倔强地不想开口，到最后又控制不住歇斯底里。我很明白，这样的我们总是格格不入的。三毛曾说：我的心有很多房间，荷西也只是进来坐一坐。
人们总是在为自己编造一些冠冕堂皇的理由，直到它们结成一张厚重的网，轻轻地勒死了事实。
我像一个垂死的老人，有些话堵在嘴边，却再也没有力气说出来。
车子下了高架桥，穿过茂密的树林。坐在前面的一对情侣，偷偷地亲吻着，温暖的车子里飘散着蜜糖的香。那张我一直没有收到的CD，在留声机里不停地唱。
这座沿海的城市，停泊着为数不多的海港货轮。我们在海边，用粗糙的呼吸感受空气，直到喉咙沙哑。青涩的椰子被抬高了几倍的价钱，空气里弥漫着甜甜的香气。沿海公路旁边有一条漫长的情侣路。听说情人只要牵着手从头到尾走完这段路，就可以天长地久。
我想要有个十平米的房间，安葬我的疲倦。
我们对于这座城市来说，只是一个卑微的闯入者。这种生存状态，像仓皇逃窜的老鼠，像抽屉里的一粒尘埃，像生活在暗处的浮游生物，永远不见天日。
一年过后，我用不同的心情，又看了一遍《傲慢与偏见》。英国乡郊的舞会上，一曲苏格兰双人舞。达西爱上了伊丽莎白。
我伸出手轻轻地触摸桌上的那颗仙人球，却被无情地刺痛了。我们总以为只要小心呵护，疼痛就不再复发。可是伤害永远都是伤害，即使你觉得自己早就已经释怀了，可是在某个突然醒来的夜晚，伤口却依旧在隐隐作痛。我疯狂地一遍遍寻找着你们曾经相爱的印记，好像这种自虐才足够畅快淋漓。总是要等到落荒而逃的时候，才在镜子里看到气急败坏的自己，还有对手那张得意洋洋的嘴脸。
总觉得生活就如庄周梦蝶般，到底是生活创造了我，还是我梦到了生活。