她猫着腰，在门后小心翼翼地看着门里的少年。他修长的手指捏着那张纸，就如同捏着她所有的小心思。就算知道自己挽留不下来，依旧这样做了。“笨蛋吗我......”轻声嘀咕了一句，却被少年捕捉了下来——“我知道你肯定在。”他静静地望着，她终于快步扑向他，急迫地开口：“我......喜欢——你。你呢？”少年轻巧地转身，于是理所当然地扑在了地上。她吃痛地咬着嘴唇，暗暗咒骂着。“你起来，我就告诉你。”笑容轻浮地挂在他的嘴角，好似将要面临死亡的人不是他一样。她自然不会这么认输，缓慢地、坚定地站了起来。“我——也喜欢——你。”少年转过身就走，“喂？不要让等着看戏的人等太久啊？”——她愣在原地，直到他走向死亡，或许她连他什么时候离开的也不知道，她只是想着，最后的那句呢喃，是假的她也信。