年纪和性别，它是一个人
在广场边就那么坐着，出奇的静
像死亡一样缄默不语
九月到来后，日子越来越短
像它从远处慢慢拉到草尖的视线
有一只蚂蚁费力地滚动着脚下的地球
有人吵嚷着：要下雨了！可不是呢！
它起身把世界卷夹在腋下快步消失不见
只留下抓狂的雷音在天上挠下一道道渗血的伤口