——写在“八一”前夕

    童年最开心的记忆，是在老家屋前的大坪上，在堂叔和石头哥哥的肩膀上。
    老家的大屋湾，被一座不高的小山张开双臂揽在怀里。从前是一个大财主的家院，现在住着很多户人家。
    屋前有很大一块用石灰沙浆抹得平整光亮的坪，坪前是一小一大两口池塘。农忙时坪上堆满了稻谷，闲时很多时候都码放着砖墙，是各家准备用来修建房子用的。这时候的大坪是孩子们的天堂。
    石头哥哥和我的堂叔同年，比我大八岁。他没有父母，跟奶奶和有一点点弱智的叔叔住在一起，是他奶奶的命根子。
    大屋的孩子很多，乡下的晚饭是名符其实的，饭吃完了，天也开始黑了。这时候孩子们从各家走出来聚在坪里，玩得最多的是捉迷藏，砖墙是天然的屏障。
    很可恶，叔叔和石头哥哥总是在一边，我们这些小的是另一边。奖惩照例是我们输了要被打屁股，赢了可以爬到他们肩上骑高马。可以想象，结局总是我们被打屁股的时候多，但是不管输赢，我都可以赖着他们骑到肩马，即使叔叔逃了，石头哥哥一定会被我从什么地方抓出来，乖乖的趴在地上，让我骑上去。骑在他们肩上的那份得意，那份开心啊···，那时总奇怪石头哥哥怎么那么笨啊？怎么就总逃不掉呢？
    有一天回到家里，奶奶告诉我石头哥哥当兵去了新疆。后来捉迷藏的兴趣就淡了很多，因为总是被打屁股，还因为叔叔常逃得抓不到。
    我读初中后的一年暑假，我又在老家见到了回来探亲的他。穿着军装的石头哥哥好帅好英武啊！那时候就是他肯让我骑肩马，我也不敢爬上去了，那身军装在我的心目中好神圣！
    就在那个暑假，石头哥哥结婚了，新娘是比他大几岁的他的表姐。我的叔叔也在那一年娶了一个跟我同龄的婶婶。从那以后我就没再见到过石头哥哥，后来听说他一直留在部队，他的老婆也随军了。偶尔回到老家，跟叔叔说到他，叔叔说也只在他奶奶过世时见过他一次。
    当兵的石头哥哥，你还好吗？
    在“八一”前夕，当年你肩头的小赖皮祝你节日快乐！