Summary：Altair的妈妈怀孕了。但他对这个小生命一点也不期待。事实上当他妈妈告诉他时，他只能感到愤怒。他恨“它”。他甚至不愿给它一个性别身份，或是一个适当的代名词。对他来说，它只是“它”而且他讨厌“它”，巴不得它从未出现过，一边去吧。

有天当他从学校回到家的时候，一个穿着迷彩服的男人站在家门口。他的妈妈不在家，而且车也不在。他试着回想自己是否忘了妈妈有医生的预约。虽然他记得所有的医生预约，但是他不明白自己怎么会不记得现在这个。即使她真的有预约，她也不可能离开家这么久，在他从学校回家的时候。他一直在烦恼着直到Corporal Brown出现。
他是一个理着平头的年轻男人，表情严肃。“Altair，你的妈妈在医院”在Cprl Brown继续说下去之前Altair有过片刻的慌乱。“她今早进了手术室，她让我来接你。”
“哦”他呆呆地回答道，然后记起来去找他妈妈的包，那个她想随身带去医院的包，自从32周之后被她留下就一直在她自己的房间里。“等我一下。”Altair让Cprl Brown等在门口，自己去拿妈妈的包和他自己的小包，并且将自己的脚重新套回运动鞋中。“好了。”他返回出现在Corporal的面前说道。Corporal点点头，Altair在他身后锁好门并且跟着这个水手来到停在马路边上的汽车旁，爬进车上坐在他身边。
前往基地医院的途中一路沉默而且Altair在尽最大努力让自己依旧能坐着，尽管这异常困难。他一直很担心。过去几天里他妈妈身体一直不适，在怀孕的早期，她有些缺铁并且白细胞数也在下降。他做过他妈妈在生“它”的时候死去的噩梦，这让他感到胃里一阵恶心。好几个夜晚他都是从填满了血和恐惧的噩梦中惊醒，而且直到太阳快要出来的时候还不能再次入睡。他妈妈总说他想象力太丰富，就好像这是一件好事一样。这所有的一切全都是让他想到会发生在她身上的最糟糕最坏的事情。
医院里既干净而且因为是三月中旬温度也很适宜，Cprl Brown带他进入电梯前往产科病房。此刻他显得烦躁不安，玩弄着挂在肩膀上的他妈妈的包的带子，焦虑感舔舐着他的胃。电梯停下了，他跟着Cprl Brown走出来进入大厅。门关上了，但是他仍旧能听到从内部传来的令人痛苦的噪音，从他那缩成一团的身体内部，而且他感觉到自己的胃在恐惧中痉挛着。Cprl Brown敲了敲门，然后突然地敲了下自己的头。
当他的脑袋恢复过来时，他对Altair说：“他们知道你在这儿。不过他们说你能进去的时候你才能进去。”他指了指几张椅子。Altair解下挂在肩膀上的包放好并且坐了下来。当他再次抬起头的时候，Cprl Brown已经不见了，只剩下他一个人在走廊里。他邹着眉头缩起脚抱在胸前并且紧盯着大门。
时光飞逝。事实上很长的一段时间飞逝。好几个小时过去了，但什么都没有发生。有时他会听到痛苦的噪音，有时四周又只是一片寂静。最终他控制自己平复住焦虑，打开他的iPod听音乐或是在他的DS游戏机上玩银河战士来帮助自己消磨时间。很显然还有其他孩子也在医院里，可能像他一样无聊或是忧虑，他在涂鸦聊天室里发现了他们。Altair并不知道他们是谁，不过这些天以来他第一次笑了，当好几条画着XX（。。。dick窝觉得大家都懂的。。）的信息出现在屏幕上时。
某个时刻一位护士发现他依旧坐在那儿，就问他他在做什么。Altair告诉她自己的妈妈在产房中。她便问他是否饿了。老实说，他甚至一点也没有注意过。尽管他确实很饿，自从这天在学校吃过午饭后他就再没吃过东西了。护士小姐让Altair和她一起去自助餐厅，不过他依旧不舍地看着那扇门。她笑了，告诉他他是个非常棒的儿子并且自己要为他买点吃的来。他吃了一个火腿三明治、一份水果沙拉和一杯巧克力牛奶当做晚餐。但他的妈妈或是任何人都没有从屋子里出来。
他太过紧张以致于无法入睡，随着时间一滴一滴流逝，连他平常的上床睡觉时间也过去了。他稍稍眯了一会，不过并没有真正地睡着。当门打开助产士走出来的时候他顿时打了个激灵。“噢，你好啊，Altair”她友好地说，“你已经在门外呆了好久了吧，对吗？”他点点头。“为什么不进来呢？我们已经结束了。”她说道，而他仓促地站起身拿上他妈妈的包和自己的小背包跟着助产士走进产房。
房间里充斥着各种味道。像是血和汗水还有其它他无法言说的液体的味道。护士们在忙碌着，清理着，把东西拿走。他几乎能看到所有的事物，然后他的视线漂浮到躺在床上的妈妈身上。她看起来像是睡着了，蓝色的束缚包紧扣在她的胸口处。“妈妈？”他问道。
她的眼睛睁开了，一个光芒四射的笑容点亮了她的脸庞。“现在是我的大男孩。”她兴高采烈地说着。她设法蠕动着将自己的枕头垫高一点。“你的小弟弟不想出来见我们呢。”她说道，而他的视线越过hood-like毯子。如今这个孩子不再是“它”了，他是真实存在的了而且有了性别，妈妈正抱着他，用钟爱的眼神看着他。而Altair只想坐下来哭一场。这不公平！
“我把你的包带来了。”他不假思索地说出口来阻止自己去想这些。他应该为他妈妈的快乐感到高兴。他不该沮丧！
她对他笑了。“多贴心的孩子啊，如果没有你我该怎么记住每件事？”她问他。
“你会失去你的大脑。”他回答着并且怀疑自己的声音是否就像嗓子一样紧绷。
他妈妈疲倦地笑了。“我的编辑也说过一模一样的话。”她表示赞同，“过来”她示意他靠近点，而他俯下身子。她用一只手臂抱住了他，并且亲吻了他的脸颊。他将脸埋进妈妈的肩膀中，吞咽了好几次才从中抽离。他一眼也没有看她怀里的婴儿。

天花板依旧是白色的，即使房间里剩下的地方都是向日葵黄。房间另一头的孩子在哭闹着。他知道这孩子有自己的名字，就叫Desmond，但是他心里的某一部分就是让他无法用这个名字来称呼那孩子。孩子的哭闹已经吵醒了他。通常这时候妈妈会过来照顾他、喂他、或是给他换个尿布，然后哄他回去睡觉。Altair知道Kaley从未为他做过这些事，他的年纪太大不适合这些，不过他喜欢想象他的生母在他还是个婴儿的时候为他做这些事。Altair在自己那块地方转了个身，背对着婴儿床，面对墙壁。
孩子依旧在哭闹，而且变得越发烦人，Altair能够想象出皱成一团并且渐渐变红的小脸，小眼睛愤怒地紧闭着。他抓过自己的枕头蒙住头。这不是他的错。这不是他的错。紧接着孩子开始哭了起来，而他只想大喊。
当他妈妈开门向他走过来时，Altair装作在睡觉的样子。他讨厌他的小弟弟。就因为他他无法入睡，就因为他他的妈妈给他的时间更少了。他讨厌这个小混蛋、鼻涕精、呕吐制造工厂，而这孩子才出生一个月。
当他妈妈离开的时候他一直在默默地哭着，孩子被哄睡了回到婴儿床里，而他不知道这眼泪是因为生气还是悲伤。这泪水尝起来和一直以来的都一样。