我小学毕业上初中的时候，是考入的社重点班。我清楚的记得当年考试的场景。下很大的雨，八个家长骑自行车带我们到原平，找不到三中的考场，眼看时间不早了，一个热心的过路的老头冒雨带我们进的考场。八个人中，现在好像全是大学生吧——除了我。
在社重点班读书的时间没有什么特别的记忆，好像我是学习委员吧，老师对我很好，又是宿舍室长什么的，老好管人，也有点威信，那时哥还没有出事，不记得别的更多的快乐和痛苦。只读了一两年吧，村里的初中也建起来了，别的大多数人嫌住校受罪，陆续回了村。只剩我和男生xxx没有回去。我只觉得住校挺好，也许在我潜意识里，离开母亲我有在家得不到的很多快乐，可是，娘硬让我回去。我不听，娘竟第一次骂我脏话。说“想和xxx搞对象，门也没有，你三十岁也出不了我的手。”记得我当时受伤的心哭了好久好久，怕不回去母亲说我是想搞对象，便乖乖的回了本村。

回村以后，一位本村的语文老师可以说是我当年的伯乐。他风趣幽默的讲课，博览群书的文采，深深吸引了我，影响了我。从那时起，是苏老师发现了我，从此赏识我培养我。记得他常常从厕所回来着急忙活的把一张皱巴巴的旧报纸，铺平了走到我座位旁，让我看一篇他读过并激动的文章。常常深情地在全班范读我的文章。常常把一些有难度的文学知识拿来和我探讨。让我出班报，主编学校的黑板报，主持学校的学生会会议。天性争强好胜的我，把每一项老师交给的任务都完成的很好。

每年的新年联欢会，我都是节目主持人。

教室里黑压压的一屋子人，除了学生还有村里的社会上的年轻人。我和BYS是主持人。我没记得我怯场，敏捷的思路和随机应变的能力，响当当的口才，各方面知识的展现，谈笑风生的幽默，征服了所有晚会现场的人们。不仅主持，我还表演了许多节目，唱歌，小品，朗诵。给我记忆最深的是苏老师让我主演《白毛女》。……噢，就在前些天我动手写《家》的时候，我从网上搜到《白毛女》大声放着“北风那个吹，雪花那个飘”，家里没人，我的思绪自由的回到那个十七八岁的年代，一个人在客厅动情地跳着，旋转着，想着那时我头发上接着娘给我保存的剪下来的大辫子，扎着红头绳，穿着借来的斜襟大红褂，跌起一只脚，旋转着表演喜儿……噢，现在在忻州十中的SD就是当年的杨白劳，还有在太原干的很不错的曾追求过我的MGF，就是小眼睛的穆仁智。

我好像是从那时出的名吧。我感到所有的人都不再因我的家庭穷而小看我了。很多人都对我刮目相看。我写的东西，我画的画，我唱的歌，在那个青春年代，是很多同学的崇拜。这种印象直至二十年过去，当年一个班的同学见了我仍有惊讶的眼光里有亮光的那种眼神。现在我所在的小城，很出名的画室培训老师xxx，我当年的老同学竟轻蔑地对我说：“他画的离你差远了。”……

我的另一位不能忘怀的老师是我的英语老师任。任几乎是我真正的朋友。她不让学校的人提一句我家外来户我家穷的话，她各方面对我好的让同学们嫉妒。她让我当班长，说有本事的人又是好学生又是好干部。任老师很喜欢我很欣赏我，说我是天生丽质，不需修饰。让我好胜但不能自付，自强但不能自卑。说我若排除家里的一切干扰考上学校，必定前途无量。
任老师是真心理解我帮我的恩师。几次的学费都是她先垫上我娘再给。复习资料很多都是她背着办公室的老师悄悄地给了我。最后我没考上中专不去念高中的那一年，她激动得找到已在教书的我，大声骂我让我去念高中，说：“你上高中学文科没问题。不要管你娘。学费有我儿女念书的钱，就有你的。你念出来了要是有良心，给我做个儿媳妇……”

当年我给在校的老师同学的印象也许是很强很有才的。多少年后他们依然对我的评价让我感到羞愧和自责。毕竟，多少无才无能的同学上了大学，中专，师范院校，毕竟我还补习了两三年，最后还是落榜了。我所有的一切就像昙花一现，马上就调谢了，让所有的人遗忘了。我常常翻开我们初中的毕业照，激动地回忆着当年的一朝一夕，每一个同学老师的音容笑貌，想象着他们以后的飞黄腾达，奋斗的辉煌。我终归是最惨痛的失败者！这种痛苦直到今天搅扰着我的梦境，让我自责，让我羞愧，让我不安……即便是已到中年的我，也常常做这样的梦：考试了，语文不愁，英语不愁，理化别人都说很简单，我却没考好。我懊恼中惊醒；也做过我终于考上的梦，我兴奋得告诉每一个人，兴奋地做入学前的准备，却猛地想起，我已结婚，我已有了孩子，我气啊怕啊……

我常常想，假如时光倒流，我一定不会失败。我常常懊悔，我补学几年都没有考上理想的中专，不是穷害了我，不是我娘害了我，是我的性格害了我！即便家中再穷再不给钱，我每年假期打工挣得钱足够我补学几年，我为什么要太善良地交给母亲后又遭辱骂阻拦？即便再辱骂阻拦，我为什么不能像哥哥那样对什么都不在乎只做自己想做的是念自己想年的书，好好听课好好复习好好去应考？即便我最后一年没有考上中专，我为什么不硬上高中学文科？也许路走开了便没有了诸多的障碍，何况那时有好几位老师资助我，我为什么死掘着不听只在乎母亲的放声嚎啕的可怜？我还是太软弱了！半辈子，噢不，是一辈子活在母亲的阴影中，我没有袒露过自己真正的喜好，没有追求过真正属于我的学业，生活，以至以后的感情婚姻。

漫长的二十多年过去了，我才终于有了勇气写这些真实的东西，剖析自己当年真切的感受。
没考上学校，这样的事实也许对别人来说是很正常的。即便痛苦，也随着时光的流逝淡忘了。当年一个班三四十人里，第一年考上的寥寥无几，补学几年考上的陆陆续续，最后走后门，顶工作，自费，进艺校通过各种渠道有了工作的也有不少，最次的如我从此挫学一辈子永远是个初中生的也有几个。可那几个同类，好像多少年过去已忘了自己还读过书，安心种地嫁人当家庭妇女了，也许他（她）们从来就没指望考住过也不太喜欢念书。所以人家也活得心安理得或贫或富都过得舒心，不像我，很不普通很受刺激甚至很变态。
我甚至因为自己的心理想过心理咨询。

思绪如潮，让我又回到那个青春年少，痛苦不堪的岁月吧。
在我最后一年没考上中专心情最绝望的同时，哥被捕。

那天下午，好像是院里来了两三个人找哥，当时娘和哥去城里借钱不在，就在我们和陌生人说话的瞬间，哥回来了，我清楚地记得，那几个人突然跑上去抱住哥，掏出令我心寒恐惧的手铐……吓坏的奶奶，发呆的爸，更有疯了一样冲向那几个便衣警察又拉又打最后昏死过去的娘……这些，又都是我多年以后梦中常常回荡的镜头……
娘死死地拽住哥的手不放，警察没办法，只好连娘一块带到公社。当我和爸找到他们的时候，哥已经交代了一切，正式批准被捕。而娘哭喊着怨爸没脑筋，不想办法让村人来保哥。也许今天我理解了一个当娘的苦心，即使儿子再错，也应该能救则救，可惜我的家在当时是怎样的一个家啊！三年的供哥上自费大学，已经根尽粒水，外债累累，连亲朋好友也见了远躲，人穷志短，也没有交往下一个有办法有职位的朋友邻居。几乎是孤苦伶仃，无依无靠。更重要的原因，周围的人都说我妈惯坏了我哥，不趁自己的家庭，在外挥霍无度招事生非，干脆叫政府好好教育教育他哇。娘想让全村人签名保哥的心愿根本没法实现，全家人从前唯一的指望-----大同当点干部的二舅，娘压根就不想让人家知道她儿子这种丢人的事，最后，我们只好眼巴巴地看着戴着手铐，低头走进警车的哥被人带走……

从此，我凄寒的家，可想而知的更加凄寒。
在哥出事的最初的日子里，娘几乎疯了。本来睡眠不好的她，常常半夜三更跑到院里野外大哭，疯跑。我更害怕的是爸整日整日呆滞的目光，一言不发。家里除了摔坏碗盆的声音哭声吵闹声，就是静悄悄的害怕的没有一丝声音……
我从来不敢也不习惯自己到哪儿哪儿待一会儿，一放学就回家，把我能替父母做的所有活做完，就坐在墙仡佬里看书，看一会就看看娘在做甚，一直看她也会不高兴，其实咋她也不高兴，高兴，快乐，那几年从我们家都删掉了
最怕没电的时候，冬天，夜长，从来不点蜡，静静的静静的静静的静的能死过去，要不就在窗前看院里月光下有时候有老鼠打架，吱吱的叫的划破了死一样的宁静，我就嘴角稍动一下，才感到不知羞耻的还笑甚了？有甚好笑的？就瞅瞅娘的脸色，格洛的能扫炕了还是铺褥了……

上面图片，就是当年我的家，我最有感情的房子！
从左数第三格搭玻璃。就是我月亮地儿看老鼠打架的地方。
这间屋子。从我9岁住到我27岁，我能想起念书时写作业扒的哪格结炕沿，能记得炕上哪个地方不平睡觉碾了，能记住糊窗时哪儿正好能对住买下的整糊窗纸不用裁……呜呜……
那个老背不住的门修了又修，在那个贫苦，多事的岁月中吵吵闹闹的摔了多少次门……

没想到加精！
我好感动！
谢谢，谢谢！
兴奋之余，我决定好好写下去。
现在没有那种穷得事情和感觉了，活得也就麻木了，生活中偶尔接触到些过去的真感受，能哭了的感受，觉得可舒服了，觉得活得可真实了
好！我就一直写下去。

我有一次神经地问一朋友，你长这么大，一顿吃过一斤挂面呀么，她问，你吃过？
乡中时，住校，住校得交伙食费，一月5块。要是不交伙食费，就只能拿熟食，灶上白给熘熘饭。我当年饭量大的惊人比刘姥姥还能吃，拿过一两次，厚住脸皮把人呀娘济毕上的窝窝全拿了，又包了一笼布鱼鱼，饭盒还有满满的剩的杂面格搭，一罐头拨拨咸菜……就这，不到星期五，就没饭熘了。个嚼些咸菜，喝些水，一顿两顿还能，就是不能过夜，空的睡不着，就悄悄的起来拿饭盒在炉上煮挂面，记不得是咋地的挂面，就一把，就煮就吃，吃了再放，不知不觉就挂面纸空了，这才想，啊呀明咋呀？
第二天星期六，除了晚饭已经回家不算，还有两顿。早上没问题，昨黑夜吃上了，中午没吃下午就难急苍了，课堂上拧拧的数着数盼放学，老师一让走，就第一个冲出去骑车马奔……到家就揭锅盖，哇哇就给嘴里塞，那种时候也不管娘说甚不说甚了，就是个不要脸的吃

那会儿我梦想着，有了钱第一件事就是买一个会响铃的马蹄表。
还有就是扯一块炕上铺的人造革油布。每天拿布布擦的光光的，被子叠的泽愣愣的，再也不用怕同学去了坐在炕沿上看不成样的烂席边边不用心跳的冬冬硬盼上人家走了
这些简单的可笑的愿望，在我还在念书的时候我就靠自己都实现了。
记得补学那会儿放了暑假，汽路上要授粉的女人们，就是给有种辣椒授粉，戴上草帽，坐的小板凳，拿的镊子，一天5快钱，我听说能挣钱激动的忙问能不能一个人做两个人的活，掌柜看了看我这个瘪孤格料，勉强同意，就干了三天，就说我太快弄不好了不让了就一天挣上5块钱吧
就那，二十天下来，我第一次挣了100多块钱！
啊呀那个激动兴奋手撰住钱在口袋里一后晌没放开！记得当时爸正好病了，我一下子去小卖部给他买了三个罐头两包点心，才花了4块5，这些我记得可清了第一次挣钱的喜悦我简直晕了……咬牙买下了炕上的油布40块，回家又把55块5交到娘手里头，给爸取出吃的来，爸把罐头推开不舍得吃，两只老是裂口的粗糙的手，掰开一块点心，用手就的牢牢的吃完，又硬啃包装纸沾住的一直啃最后竟把包装纸嚼着咽了……
这个动作刻在我脑海，之后的几十年里，一看见点心，我就买那种不沾包装纸的，带回家老要说，爸，纸不能吃……

我决定和爸去看看哥。
两眼灭黑的爸以及从没有出过门的我，真的是一件愁死人的事。
首先是筹路费，还有衣裳，在当时，我都不记得我家的人几年了没有买过衣服，穿的就是有点办法的舅舅给了的工作衣，教书几年我一直穿铁路服，我把象征工服的红条自己拆去，老师们还说我挺有气质的。爸穿当兵的那种衣服太刺眼还有点滑稽，就又把原来的地儿受苦衣裳穿上了。
一路担心的怕坐错车，好不容易到了，大门口一问，才知道礼拜六不能见，得住店等明天再说。我和爸愁得没办法，只好找了个最便宜的店住下。
晚饭是个难题，我想到买5毛钱的方便面，旅店有杯子和水。当我把方便面瓣开倒上水时，才想起了没有筷子不能吃。那种带盒带筷子的方便面贵的要命，我们为难了半天，我跑出去走到一宿舍楼，硬着头皮敲开一家门说：阿姨，借双筷子好吗？我至今记得那个女人虽说是个城里人，但还是善良的给了我一双筷子。在关门的一瞬，我听见里面的人说：嗨，筷子还借！真是！我羞的拿了那双筷子仓皇而逃……