电视剧《遇见王沥川》的制片人Tina发微信过来说：“定柔，你不是一直想看电视剧是怎么拍的吗？到苏黎世来吧，带上瓜爸和小瓜！”可惜通知得太晚，瓜爸为了过圣诞请光了这一年的长假，他不能去的同时还坚信如果我带着小瓜多半会在陌生的城市里将她弄丢，所以2013年2月9日，农历的除夕，我独自踏上了去苏黎世的飞机。
从未去过欧洲，想象中的苏黎世繁华热闹，像Calvino笔下的罗马，又像De Certeau笔下的纽约。直到买机票才发现多伦多到苏黎世的直达航班一周只有一趟，而且仅在周末，想换别的时间就要去蒙特利尔、纽约或费城转机。起飞的前一天，多伦多刚下了这个冬天的最大一场雪，道路积雪数尺，当天取消了440架航班。拍摄小分队的出发地杭州也是大雪纷飞。Tina不断微信我说担心坐不上飞机，不料次日晴空万里，飞机准点离港。
我的同座是位戴眼镜的加拿大本地青年。彼时跑道的积雪已铲除干净，飞机滑行了几分钟后，一左一右突然出现了两台巨大的机器，在几排通亮的照明灯下，将一种液体浇到机翼上。同座说这是某种溶解剂，它们正在给飞机解冻。在无聊的等待中我们聊了起来，眼镜青年非常健谈。原来他是位暖气工程师，去阿姆斯特丹公干，在苏黎世转机，顺便去意大利某边境山区滑雪和攀岩。“我带了滑雪板，先去苏黎世找个仓库存放起来，等荷兰的事办完就去意大利。”我看着他，心中感叹，果然是典型的加拿大人，平时除了工作就想三个字：怎、么、玩？——“Relax,and have fun！”是他们说得最多的一句话。
他用手机照片给我看他要去滑雪的雪山和路径，我吓了一跳，很高很高的山，很陡很陡的坡！我的第一反应居然是：“先生，你买人生保险了么？”他哈哈大笑：“没有！”我告诉他一件真事：一位年轻教授，同时也是三个孩子的父亲，酷爱滑雪，结果在雪崩中遇难，没买保险，留下老婆孩子艰难度日。“你喜欢这种有危险的运动，身边的亲人会不会很担心？”“不会！身边的亲人就是我的未婚妻，我和她一起滑，她没请到假，晚一天到！要死死一起！”这兄弟真是豁达！七小时的飞行时间，我们大约聊了三个小时，快降落时透过机窗看苏黎世，我问他，在这个距离可不可以看见苏黎世的湖？这兄弟瞪大眼睛看着我：“什么？苏黎世有湖？我怎么不知道？叫什么名字？”“叫苏黎世湖。”
飞机准点到达，出关取行李要乘坐一趟机场轻轨，大家都累了，个个昏昏欲睡。这时车里的喇叭冷不妨地播出一段音乐，主题是各种动物的叫声，伴随着奶牛的一声长哞而结束，大家听罢精神一振，睡意全无，立即想起人类是由猿猴演变而来这一铁的事实！这城市欢迎客人的方式真是独特！

沿着班霍夫大街一直散步到苏黎世湖，其中路过沥川带小秋买东西的Salvatore。不得不说，苏黎世的物价比多伦多贵，星巴克里一杯咖啡要八个瑞郎。此外在地理上也与我写小说时的想象相差甚远。我以为班霍夫大街与苏黎世湖是两个完全不挨边的地方，不料他们就是一条街的两头。就好像我写昆明的金马坊与老滇味，我也以为它们彼此不挨，不料老滇味就在金马坊的旁边。如果你没有到达一座城市就去描写它，往往会出现这种位置上的乌龙。与我的想象完全契合的只有苏黎世湖：清澈、开阔、明亮。我听说湖里有天鹅，以为冬天不会碰到，就算碰到也不会太多，可是那一天湖上的天鹅和水鸟真的很多，它们成双成对地出现，随着水波悠闲地浮动，好像没有任何东西可以惊扰他们。远处的湖光是白色的，灰蒙蒙的山峦上座落着栉比麟次的白房子，地上满是积雪。如果能从天空俯瞰，苏黎世湖就像一个巨大的水晶球，摇一摇，倒过来，白雪纷纷落在屋顶上。

晚上七点，从上海机场飞来的大陆小分队终于到达了。我与Tina热情拥抱，并看见了小秋的饰演者焦俊艳，那一刻我忍不住伸出双手摸她的脸。她是个温柔安静的女生，笑起来眼波明媚纯净甜美。不过她的目光中有一丝迷惘，似乎这世界还有很多东西她无法明白，却纠结着一定要知道；同时又有一丝坚韧，因为她不是那么容易被说服，内心的直觉却与世俗的好恶强烈地抵牾着……在我脑海里深深地印着她在片花中含泪回眸的一笑，这是个能够打动人心的小姑娘，前途无限远大。

次日我们去了苏黎世的湖边公园，天空下着小雪。大家先去一家咖啡馆小坐，听说咖啡馆的厕所里有一场戏，工作人员都挤在那里架机器，我不记得有写过，就在旁边探头探脑，正好遇见高先森要进场。我问他：“这是拍哪一场啊？可以看咩？”他很认真地提示我：“我吃药，然后呕吐，像这样：哇~哇~……要看么？”我觉得他的表情很恶搞，不禁内疚地联想到我写过的一些很虐很不好演的情节，如果我还好意思在一边看，以翔和俊艳一定很想掐死我。过了很久我才想起来我的确写过这么一场，可是为什么要在这里拍呢？好吧我承认，那个厕所的确很独特，至少它代表了苏黎世的厕所。
公园里有奇特的雕塑，从表面上看像human body，沥川就是在这附近看着小秋喂天鹅，和爷爷发生了争吵，一怒之下将手机扔进湖里。苏黎世的媒体（报纸、电台、电视台）就在这个时候冒雪赶过来采访大家。我们被热情的媒体团团围住，第二天，主演和导演的照片就出现在了当地的主要报纸上。于是，走在大街上，高以翔经常会被可爱的苏黎世市民发现、攀谈、并拉去合影。

拍摄结束临行的那天早上，《新苏黎世报》的记者Urs Bühler先生赶来采访。几个女生都很羞涩，只有高以翔一个人侃侃而谈。平日看他沉默寡言，不料此君静如处子动如脱兔该出手时就出手。记者问我故事中来苏黎世这段讲啥，我其实记不清了，讲了几句他听得一头雾水，以翔在一边用英文详细补充剧情从沥川的家世说到他的工作、病情及与小秋刻骨铭心的爱，只差把Bühler说哭了。我在心中感慨，他到底还是了解这个故事，熟悉这个角色，也许很多年后他还会记得王沥川这个人……对于一个作者来说，这大约就是最大的欣慰吧。
我的飞机是中午起飞，与起飞时间差不多的大陆小分队共乘一辆面包车。台湾小分队则是晚上的飞机。临走时以翔亲自来送我们，并与“小秋”以及大家一一告别。在场的每个女生都获得了帅哥的一个大Hug （懂礼貌的好孩纸哟……）。在车上，我坐在俊艳的身边，她告诉我她演小秋太入戏，以至于在翠湖宾馆“沥川”静静躺在床上时，她的心，当时真的就痛得不行…… 必须要说，对于编剧来说，演员的这番话就是最大的鼓励
苏黎世，我还会再回来的！

（曲终奏雅：情人节的玫瑰，沥川与小秋的戒指）