我父亲参加过抗美援朝，小学一年级第一次写作文，我只写了个标题，我的爸爸，可我只写了个标题，没有能够完成这篇作文，我对他不了解。二十多年过去了，人生真的很短暂，没想到我对他还是不了解，依稀记得，他为之倾注一切的除了是国家与人民，还有我。
我无法体会到燃烧的汽油弹在半空中爆炸时的恐惧，无法体会到连夜行军边走边睡时的疲惫，无法到在高地上吃饭时突如其来的炸弹夺去朝夕相处的战友的生命时的悲痛，无法体会到带着手下一排人去美军营地抓俘虏时的英勇，更无法体会到子弹从胸膛穿过时的疼痛。
我不知道，在年近七十的时候用纯洁的爱情来形容自己的初恋，那是什么感觉。我不知道，在战争结束几十年以后仍未放下军人的作风，那是什么感觉。我不知道，历经时代如何变迁，却仍旧留在原地，守着内心的那份爱，那是什么感觉。
我体会不到，我不知道，我体会到的是，我知道的是，在我的世界战火蔓延，一片废墟的时候，有一个强大的身躯将我挎出战场，那个人便是我的父亲，在我离开他以后他去了北朝鲜看望他的已经过世哥哥，我的大爷，我知道，他仍在为我而战斗。我从未怀疑过，世界上最安全的地方是父亲的世界。
我在一片废墟中，我的意志接近于零，我的意识模糊，不知去向，但是我记得，我们在为彼此而战斗。