我觉得人类是个很变态的物种，原因在于他从来不知道满足。我们有健全的双腿以供行走，在我们的周围，有花和树木可以亵玩，但这无法阻止我们发明汽车和飞机。我们有良好的繁殖系统来让自己存活，在我们的周围，有数不清的功能正常的男女生殖器，但这无法阻止我们吃伟哥和看**。夜晚本是黑暗，人类想方设法发出光芒以仰望天空，从蜡烛到电灯，最后到城市。

对于食物链顶端的人类来说，养活自己是个挺容易的事情：人们在白天种地开荒，取得必要的粮食维持自己的生命——剩下的黑夜，人们除了恐惧之外，并不满足于在睡眠和制造人类中虚度。为了克服恐惧，更为了能让每天黑下去的12个小时能更加丰富多彩，人们创造了城市，以及城市后面那些庞大的社会体系和社会规则。

很多作家、艺术家和科学家都喜欢在黑夜里工作——作为一个装逼爱好者，我没有成为作家、艺术家或者科学家，我只是学会了他们的生物钟。但不可否认的是，黑夜凝聚了人类大量的智慧和菁华，孕育了无数惊艳的诗篇和文艺作品，无数改变人类走向的科技创新。有两句话：一是真理总是掌握在少数人手里，二是少数必须服从多数，我一直觉得是不矛盾的，否则人类的前进不会总是磕磕绊绊。人类最菁华的智慧总是在黑夜里产生，却总是在和白日的交锋中受到质疑和挑战。可以说，黑夜代表了人类对抗世界的终极努力，正是黑夜中的点点凝固成了人类前行的号角，正是黑夜中的点点，凝固成了人类用以对抗黑夜的最亮的武器——城市。

城市里的人们在白天创造了大量的GDP，而夜晚的作用就是将他们消耗殆尽——人类就是这么爱折腾：在我看来，白天是谋生活，而真正的生活，是从夜幕降临时开始。白日的生活所有人的指向都是奋斗，但夜生活为人类提供了更多的可能。你可以把它看做一种疯狂的发泄，发泄压力，发泄孤独，发泄寂寞，发泄白日生活带来的种种；你也可以把它看做一种静谧的沉淀，沉淀知识，沉淀思考，沉淀泥沙俱下的白日生活：而这些行为在城市外衣下，都显得那么楚楚动人，不可方物。

我有个爱好，每到一个新的城市，我都习惯于去体验它的生活——用父辈的语言来说，应该叫夜生活比较准确。我经常半夜一个人出门在街头游荡，偶尔手里拿个**用的单反相机摁两张路灯的照片。我讨厌城市的白天，我觉得每一个白天都是崭新的，新得让人觉得毫无想象力：白天对我来说意味着我父母的朝九晚五，意味着西装和一本正经，意味着教委和课本，意味着***和***，意味着一切主流的社会规则，而我对他们的态度从来都是怀疑，很少有信任——这可能是我等闷骚80后青年的通病，我想象的城市都是潜伏在阳光下的精灵，只有在没有阳光的时候，他们才会奔跑着跳跃着走到台前。唯有在黑夜，伴随着霓虹灯奔跑和跳跃的节奏，伴随着呼啸的汽笛声和喇叭声，伴随着酒瓶的碰撞，肉体的碰撞，伴随着闪烁其词，忽明忽暗，只有这样，我才能体会到一个城市的脉动和气息——黑夜本来是可怕的，但是城市另它无比生动起来。体会白天的勤劳和努力，在我的理解里，完全不用城市来指手画脚，这应该是广阔农村的强项。我不是说这两者有高下之分，它们只是不同的生活方式罢了。光固然是人类生活必不可少的，但在阳光笼罩的白天，你又如何能体会到光的温暖和强度？

以我去过国内一些大城市的经验，夜生活比较发达的城市一般以商贸和文化著称，而夜生活不发达的地方多半是农业生产为纲。上星期到郑州转机，由于航班晚点，被迫在郑州住上一晚。不知道是我住的地方不对还是这个城市本就如此，我大概凌晨一点多出门，大街上楞是一个人没有，没有宵夜、没有夜店、没有酒吧，除了发廊的霓虹灯不时向我挥挥手；我想买包郑州烟，走了几条街都没有发现一家还开着门的小卖店——简而言之，整个城市如同死一般地寂静。我一个人打着伞站在郑州街头，想起同学给我提过他的家乡山东烟台：不到晚上9点整个城市一片漆黑，大家纷纷上床睡觉或者制造人类，当地有线电视台所有节目12点准时截止。说实话，这样的城市让我的神经有些萎靡。这样的城市意味着镰刀和斧头，意味着勤劳和上进，意味着淳朴与善良，意味着肌肉、体格、汗水以及健壮的下一代，但这也同样意味着文化的缺失和经济的相对落后。

越来越多的城市开始变得光怪陆离，越来越多的建筑开始变得五花八门，但无论如何，对城市的白天，我脑子里几乎连一座房子的印象都没有——不管是在北京、重庆、郑州还是我去过的别的地方，我只记得很亮的光线，很亮的街道，很亮的高楼大厦，到处都亮得刺眼。但是城市的黑夜总是让我觉得迷离和琢磨不透。城市可能没有灵魂，但是城市中永远矗立着梦想，那些像霓虹灯一样忽明忽暗、闪烁其词的梦想，美丽而不失诱惑——而这些梦想，总能在城市的黑夜里，闪闪发光。