【我的档案夹是很好看的粉色】
我很少住院，所以不知道原来每个住院的人都会有个资料夹。在我这里，其实每个人的都是一样的啦。
粉红色。
看上去就觉得心情很好的那种粉红色。
我叫蘑菇，得了急淋，变成一颗白蘑菇。最近清减不少，以后说不定可以改名叫金针菇？
在这个医院的十楼十三床睡了三十六天。每天都和粉色的档案夹见面两次——早上九点，下午三点。
它每次都被医生摞在小车上推进来，起初没什么特别的地方我也不注意它。
然后，我是一级护理。每天血常规，身上连着心电机，每天三次血压，六次体温。
现在，它是十楼最胖的档案夹。
我变成普通护理了。

【爷爷的背后有个拇指样的坑】
我爷爷是在我初三的时候过世的，08年，胃癌复发。
明明想起他的话可以想起别的很多特色，比如说很胖很胖的肚子，永远消除不掉的汗味，弥勒佛一样的笑之类的。但是我之前午睡的时候直接想起来的是他背后的那个坑。
不大不小，刚好是我大拇指指腹。
我家不是有钱人家，不过工薪阶层。初中时爷爷看病用去不少，又时值房价低靡。看着日渐虚弱的爷爷，硬着头皮买了新房，想着无论如何也要让他住一住新家。
时过境迁，这次倒下的变成了我。
变白蘑菇了才知道，原来用扁马桶屁股那么痛；插PICC管不怎么可怕但是看着还是慌慌的；每天抽血很可恶；躺在床上到两腿无知觉心里有多慌张……
这些都是爷爷以前经历过的，现在我感同身受。
我称呼我妈为大梅子，因为她姓梅。
大梅子说如果我要骨髓移植的话，那我们就要把房子卖了换套小的。我再三坚持，无论如何都不能卖。那样的话就失去了我们和爷爷交际过的地方了。
我的床头柜现在放着胡萝卜小面包，我记得爷爷很喜欢吃。
我在体验着他以前的经历但我一定要活下去。相信他也在另一个世界看着我，保佑着我！

【我们都拥有一个世界】
有一个超级有趣的说法，如果朋友认识的人也算你认识的人的话，那你就间接认识了全世界。
我在无聊的时候考虑过这个说法的可能性，感觉是真的。
是有点没意义啦，但是从出发点来看，说出这句话的人是不是想要联结一下人与人之间越来越稀疏的关系呢？
2011年9月，我进入大学，和一群来自天南地北的人成为同学。
最初的谈话里听到的最多的就是同城的人说
“你xx高中的？那你认识xxx嘛？”
“啊！他是我死党啊！”
于是通过一个不曾出现的人，这俩人勾搭上了。
不同地区的人要熟悉会相对困难一些，不过朝夕相处之下也不会难到哪里去。
最初知道得白，我先告诉的是老师，为了后续的保险报销问题，毕竟会涉及到钱的问题，所以我是打电话去的；然后告诉的是大学同学，当时也不是伤心，只是有点茫然，就只是发了短信说了得了白而已。
就过半条马路的时间，她的电话就追来了。接起电话劈头盖脸就是她的一顿骂。
“你有毛病啊，这种事情是可以乱说的啊？怎么可能是这种毛病！”上海姑娘用上海话说这段话，豪迈如她，当中加了不少特色的“ncb”。
我当时大概真的很淡定，告诉我没弄错医院也没弄错，就是白。
然后就是一如既往的骂骂咧咧，指责我不好好睡觉不好好吃饭，就是带了没有预兆的哭音。
其他大学同学都是由这个姑娘转达的，事后知道泪洒当场者不在少数。
我是惊讶的。我总以为他们与我的羁绊不会有这样深，毕竟我们不是住校生。
昨天我在吧里发了帖子，求助帖，现在看当时我真是吓昏头了。马上回复的人不多，但是我午夜梦回，拿起手机无聊刷新，那么多的回复那么多的字。
超级超级感动！
这个世界在因为互联网而变小，我们隔着千山万水，我们素不相识，但是我们却在聊着天。会因为彼此的话而改变心情。
得白真的让我改变了很多很多。我们都在变好，我们都比别人更好！

【叶些括叶些笑两则眼睛开大炮】
蘑菇是个胖孩子，从小就是。爸爸180+妈妈160刚好，身材比例都很好，但生下来的蘑菇就是个胖孩子。
年龄大了，身高抽长体重也见长，初中到达巅峰的时候160+的身高将近150J的体重。后来高中忽然瘦下来，体重一直在140J上下徘徊，身高继续在长。
没想到一直到大二，我已经172cm了，体重还是140J。运气好的是我看着瘦〜给我做骨穿的医生A对医生B说，这姑娘好瘦啊你注意点，医生B找下针位置，惊讶道，爱玛这姑娘藏肉啊，老肉了！
TQT
躺在医院的时候隐隐是觉得自己这次掉肉掉地厉害了，精神好的时候我做庄，开了个赌盘问爸妈我多重。上下各差3J，赔率嘛，大家那么熟，不赌钱〜
都猜了125J上下。
今天一上秤（没错！老子可以自己站了！）116J。
人都说美女不上百，老子不是美女，老子真这辈子很久没见到自己体重是11打头的了TQT
当初入院多苦逼，主治医生一见我，哟，姑娘真高！
当时她心里一定磨刀霍霍，来了个胖子，红药水可以多上一支！只听一声断金裂帛，我家比别人家愣是多花五千八（好像是这价？）。
这个楼里一直以来我都显得特文艺，回家了心情果然不同。
本该昨天抒情一下子，但是还是身体不给力，一下车头痛的老毛病就复发了，挂老爸脖子上挣扎着到了家，还没和家里的东西一一打个照面就倒下了。
现在回忆当时心情也没有那味道了。只记得半梦半醒之间我是想哭的。
开心的时候哭才对嘛〜
十天之后我就要回医院去做第四次骨穿了，在家这十天，但愿我不要出意外！

【桂花树这种植物其实可以长到很高】
刚搬来新家的时候是六年前，现在它是老窝了，我当然比较喜欢爸妈的主卧。那里朝南又比较大，而且光线好，最关键的是有个飘窗。
我的房间就完全相反了，朝北不说，衣柜还是老爸找人定做的，占地面积大还丑爆了。总之就是因为这个大柜子，我一直觉得我这是住储藏室呢！
我窗前有棵桂花树，本来不是很高，大概刚过我窗户吧，老实说它横向发展挺厉害的，我又不注意，根本没意识到这货是桂花树。
然后秋天来了，开窗通风老是能闻到桂花香的时候我才发现深绿树叶里深黄色的小花——艹，这货是桂花树！
一切就变的美好起来，桂花开发的季节房间里只要开着窗味道总是清新的，拉开窗帘总是能见到一片绿。
染白之后，在医院躺很久，刚开始的病床在最靠门那一侧，根本看不见窗户；后来换去房间另一侧，有窗户了但是我已经没什么精力去看了；再后来，搬到双人间，靠窗户的位置，我只能看到上海被pm25污染的天。
所以后来血小板上去了，我可以坐起来的时候，看到窗外天空之下的东西，心里那种开心，真的很难形容。真的，只是高架和一片待拆的里弄式老房而已。我只坐起来了几十秒吧，躺太久一下子坐起来实在hold不住，晕了N久！
我从来没有离家四十一天那么久过。
回家之后一直到今天我都是行动不便，身上的肉肉松松的没有肌肉，很多时候我还是靠坐在床上打酱油。
窗外的桂花树已经默默地长地很高很高了，要是顺利的话，今年秋天我化疗回来它开的花花又会很香很香吧〜（花粉感染什么的我不怕-v-我有空气净化器!）

【坚强和冷漠感觉都差不多】
同一天更两次没什么不正常的，不正常的是这两篇一起。
今天是大年夜呢，就是过年的时候啦。好不容易年前出院，出院之后做的血常规和肝功能都很好，可以到年初七再滚回医院的。
结果我家又吵架了，妈妈和奶奶吵，爸爸和妈妈吵，奶奶和爸爸吵。还是在午饭之前吵，妈妈在我房间哭，爸爸跑出去了，奶奶在客厅和厨房忙活，我面前摊着一桌子没动过的饭菜。
第一次我那么讨厌那么讨厌那么怨恨自己染白，为什么染白之后我家就完全变了呢？本来我家不要说婆媳问题了，妈妈和奶奶走出去比母女还亲。爸爸脾气本来就差大可忽略不计，奶奶经常帮妈妈训爸爸。
我爸倔脾气不发的时候其实还是很有劲的。
他们在吵些什么我也不知道，只是能听出来是在翻好几年前的烂账。
我不知道为什么在这个时候我还能淡定地吃完饭，有个朋友跟我说，在你觉得其他人都不正常的时候，可能其实你才是不正常的那个。这个思想很像海猫鸣泣之时里说的翻转棋盘？
于是我边吃饭边翻转了我的棋盘。
不正常的那个，是我？
的确挺不正常的。
以前那么多人说我坚强啊，勇敢啊，乐观啊，估计都只是表象，水面之下藏着的，其实只是我对身边人事物包括自己的漠不关心吧？
因为那么多事情都无所谓了，所以我才能面对一切。有种，“我连死都不怕了，还怕活着嘛？”的意思。
我还是觉得当初应该把看病的钱拿来给我痛痛快快地玩三个月。
不是因为我不想治疗，也不是因为我受不了治疗的痛苦，只是觉得那样单单对我来说是最好的。我想让自己活地最开心！

【我不想我不想不想长大】
从SHE这首歌出来一开始，“不想长大”这四个字就引起了很多人的共鸣。
长大太可怕，要面对那么多童年世界里没有的弯弯绕绕。小时候不开心答可甩脸色闹脾气，但长大了不行。即使真的甩脸色闹脾气了，心里依旧不会舒服。
所以在过去没有染白的日子里我养成了个坏习惯，其实我感觉没有那么严重，但是朋友说想起我发作的时候还是觉得有点后怕——吃东西。
不管喜不喜欢，只要是感觉能吃的全部往嘴里塞。真的不会觉得饱，一直吃啊吃啊，吃着吃着就哭起来还是继续吃，一直吃到干呕为止。往往这时候我已经吃下平时食量的好几倍了。
血小板低的时候这么干……我知道不好。但真的控制不住。
今天上午去瑞金了，说是要挂血小板，反正最后是没挂就回家了，爸妈坚持要在那里问清一些情况再回家，要我坐着干等。
要是以前遇到这种情况我绝对就自顾自去溜达或者回家了。可是今天我就只是干等着。
我有钱啊，不是没钱。我也有带家门钥匙。
我自己走不了那么远的路……
只是几百米的距离而已……
感觉糟糕透了。
回家也不能直接跟爸妈说为什么不开心了，说了只会让他们也伤心。于是我就无意识得开始吃了……一包苏打饼干半个土司一碗饭一碗面一碗银耳一根香蕉一瓶矿泉水……
现在只是有点郁闷而已……真的……