烫饭与泡饭，同样的一碗饭，捧在手掌间，却履历不同。
　　烫饭是昨日剩饭，倒入锅中，注入水，重新经历一次赴汤蹈火，米粒变得绵柔，类似一段感情的复苏。一阵急风猛火之后，轻佻慢捻，一星如豆，一锅饭很快进入粥的境界。
　　泡饭还是饭。将滚烫的开水，倒入碗中，每一颗米粒，便身心舒展，吃烫饭的人，总是要求很低，想法简单。寻常人家粗俗饭食，比方便面还方便，比简餐还简单。
　　北方人是不屑吃泡饭的。那一年，堂妹从济南来，看见我吃泡饭，疑惑不解，这样清汤寡水的米粒，怎么下咽呀？也许在她心里，“舒服不如躺着，好吃不如饺子。”一方水土养一方人，一方人有着不同的饮食习惯。
　　吃泡饭，需要气候适宜。夏、秋两季，窗外风和景明，气温相差无几，一碗水很快将一碗饭米烫热。如果是放在北方，穷冬烈风，那饭早已冻成冰疙瘩，再热的水，怕也难以融化昨日内心坚固的感情。