婚礼上，她甜蜜地依偎着新郎。母亲却坐在一旁默不作声，眼中饱蘸着割舍的心酸；妇产科病房里，她幸福地怀抱着幼子。母亲却望着她苍白的脸色，眉头紧锁，眼中浸满疼爱的泪水；母亲临终前，她难舍地紧握着母亲的双手，与母对视中，第一次领略到母亲爱怜的眼神。然而，母亲却闭上了双眼。

她执意嫁他，那年几乎众叛亲离。他一穷二白，她打工帮补，辛苦持家，还得顾及大男人的自尊。婚7年，他创业突进，声名鹊起，闺蜜皆赞她命好眼光准。周年日，她见桌上摆一小锦盒，想起众人猜他定送她大钻戒或豪车，屏气开盒，但只见一张薄纸，上写着：“家务老公使用卡，限期：十辈子。”

第一个和最后一个文/扫红
马来西亚一位名叫乌汀的古稀老翁不久前去世了，陪他走完最后一段旅程的是他的妻子卡迪嘉。少年夫妻老来伴，然后先后离开人世，这应该不是什么稀罕事，每一天，世界的每个角落，不知道要发生多少例。可是这个故事的奇妙之处在于，被人称为“结婚狂”的乌汀一生结了53次婚，而卡迪嘉，既是他的第一位新娘，又是他的最后一位新娘。
新闻出来后，很多人好奇这个乌汀有何德何能，居然能迷倒50多个女子。我好奇的却是：这个卡迪嘉，她如何能容忍自己的原配与那么多的女子有过肌肤之亲后，还能回到他身边，做他生命中的最后一个女人?我去计算新闻中透露出来的时间信息，他们在1968年离婚，2004年复婚，这意味着卡迪嘉在38岁那年离婚，74岁那年回到乌汀身边，中间隔了36年。

十年一图文/刘宇婷
故事发生在日本的幕府时代，有位将军想用雄鸡图来装饰壁龛。他对大画家说：“能给我画一张最好的雄鸡图吗？”
画家连连点头：“好的，好的，我尽力而为。”
画家回到富士山上的小屋，买了很多鸟禽解剖图，还有历代名家画鸡的作品集。为了捕捉公鸡微妙的动态神韵，他去写生，画山水间的野鸡，闺房里的家鸡，谷仓下食粮啄米的鸡，打斗时昂扬凌厉的鸡……他用石头雕刻、用油画描绘的除了鸡还是鸡；他画破门而入、摆着武士道姿势的鸡，仪态端庄如贵族肖像的鸡……
一晃儿，十年过去了。
某日，正在习练剑法的将军猛然想起他的雄鸡图，立即飞身上马赶到画家的小屋。他好不容易才挤进门去——大摞大摞画鸡的草图堆到了棚顶，到处都是鸡的雕塑、鸡的骨骼标本……屋子里简直没有插脚的地方。
“我的雄鸡图在哪儿？”将军问。
“哦，”画家拍拍脑门，“对不起，我忘了。”他拿过一张宣纸，用墨如飞，倏然几笔之后递给将军说：“给您。”
只有练至忘我之化境，才是艺术的最高境界。技艺如此，诸事皆如此。

25号，她如愿考上了一本，他却名落孙山，她说过期待今年金榜题名时，他带她回家见父母。她犹豫该独自拼搏还是和他再次并肩拼搏。他读懂了她的沉默，分别后发短信给她“这世界爱情虽美但只是生活的一部分，青春易逝，不必担心我，会有那么一天，我带上全世界的幸福站在你面前。

“这个钻戒的名字叫‘永恒’，那个翡翠的叫‘玲珑’，还有那个叫…那个叫…”?“老板，你对这些戒指这么了解，那你手上的戒指也不便宜吧？”?“这个啊，铁的，老婆送的，戴了三十年，名字叫做‘取不下来’”

母亲走得太突然了，留给女儿一张储蓄卡，却没有来得及告知密码。女儿在银行把家人的生日都试了，全是错误的。银行让她拿死亡证明来认领财产，女儿点点头，说我再试一次吧，默默按下按键，这次号码对了。女儿的泪水夺眶而出。那六个数字不是谁的生日，而是她离开母亲远嫁他乡的日子。

一对父子坐在树下，年老的父亲指着树上问儿子，那是什么，儿子说：是麻雀；过了会父亲又问，儿子说：是麻...雀；再过一会，父亲再问，儿子生气的说有病啊，不是告诉你了吗！父亲从怀中拿出一本日记：你三岁的时候，也是这棵树下就是这样问我的... 父爱无声，老父，亦如当年的你， 需要倾听……

父亲是一名退役军人，每天早上六点都会起床看报纸。我终于按照他的意愿考上了省外的一所重点军校。早上七点火车就要开了，六点起床，父亲还是在看着报纸，连一句注意身体之类的话都没说，我拿起行李失望地准备离开，关上门那一刻，眼泪瞬间流出来，原来父亲手中的报纸拿反了。

一群人，每个人背着一个超过身高的硕大十字架在埋头赶路。他们走得好辛苦啊。在这些人当中，有一个人开始动脑筋了。他趁人不备，用锯子把十字架的末端锯下去了一截。嘿，明显轻松了许多。很快，他就走到队伍的前面去了。在某方面尝到了甜头的人，会一次次地萌生以同样方式追求甜头的心思。这个人也不例外。他再次拿出锯子，把十字架的末端又锯去了一截。更加轻松了。他得意地哼起了小曲。突然，面前出现了一道深谷。背着十字架赶路的人们纷纷把长长的十字架搭在深谷的两边——彼时拖累人的十字架，此时化作了通向彼岸的桥梁。那么多人，轻松愉快地从自己的十字架上通过，如愿以偿地走到深谷那边去了。而那个取巧的人，却因为变短的十字架无法架在深谷两边，而永远被留在了深谷这边……
什么时候我们才能彻底明了：捷径，其实是最远的路；偷来的巧，其实是致命的拙。

它是天生只有半边翅膀不能飞的蝴蝶，受尽嘲笑欺辱。终于有天它遇见了另一只半边翅膀的蝴蝶并陷入爱河。它深深了解残缺和渴望蓝天的悲哀，于是强忍巨痛扯下仅有的半边翅膀，只为成全自己的爱人。而当它捧着翅膀站在爱人面前时，爱人痛哭流涕地骂它：“傻瓜，我们只要拥抱着就可以飞了啊。”

我爱一个姑娘，她也爱我，但我不得不离开她。
为什么呢？
我不知道。情况是这样的，好像她被一群全副武装的人围着，他们的矛尖是向外的。无论何时，只要我想要靠近，我就会撞在矛尖上，受了伤，不得不退回。我受了很多罪。
这姑娘对此没有罪责吗？
我相信是没有的，或不如说，我知道她是没有的。前面这个比喻并不完全，我也是被全副武装的人包围着的，而他们的矛尖是向内的，也就是说是对着我的。当我想要冲到那姑娘那里时，我首先会撞在我的武士们的矛尖上。在这就已是寸步难行。也许我永远到不了姑娘身边的武士那儿，即使我能够到达，将已是浑身是血，失去了知觉。
那姑娘始终是一个人待在那里吗？
不，另一个人到了她的身边，轻而易举，毫无阻挠。由于艰苦的努力而精疲力尽，我竟然那么无所谓地看着他们，就好像我是他们俩进行第一次接吻时两张脸靠拢而穿过的空气。

荷西问三毛：“你想嫁个什么样的人？”
三毛说：“看的顺眼的，千万富翁也嫁；看不顺眼的，亿万富翁也嫁。”
荷西：“说来说去还是想嫁个有钱的。”
三毛看了荷西一眼：“也有例外。”
“那你要是嫁给我呢？”荷西问道。
三毛叹了口气：“要是你的话，只要够吃饭的钱就够了。”
“那你吃得多吗？”荷西问。
“不多不多，以后还可以少吃点。”

文 张爱玲
在青春的路口，曾经有那么一条小路若隐若现，召唤着我。
母亲拦住我：“那条路走不得。”我不信。
“我就是从那条路走过来的，你还有什么不信？”
“既然你能从那条路上走过来，我为什么不能？”
“我不想让你走弯路。”
“但是我喜欢，而且我不怕。”
母亲心疼地看我好久，然后叹口气：“好吧，你这个倔强的孩子，那条路很难走，一路小心。”
上路后，我发现母亲没有骗我，那的确是条弯路，我碰壁，摔跟头，有时碰得头破血流，但我不停地走，终于走过来了。
坐下来喘息的时候，我看见一个朋友，自然很年轻，正站在我当年的路口，我忍不住喊：“那路走不得。”她不信。
在人生的路上，有一条路每一个人非走不可，那就是年轻时候的弯路。不摔跟头，不碰壁，不碰个头破血流，怎能炼出钢筋铁骨，怎能长大呢？

我们不知道他是谁、叫什么名字、从哪里来、究竟有没有家。我们唯一能得到的信息，就是“他只是个孩子”，他的祖国有奥运有亚运有世博有月球飞船有无数贪官无数富二代无数小三，他长大了也许会变成小偷或强盗，但现在他没有糖吃，他的人生就这样开始了。

在一旁呆呆的看着。

对一个孩子而言，这是最纯真也是最残忍的表情。

老爷爷神奇，能把那飘香诱人的东西做的这么好看，我能得到一个吗？
我不知道最小的那个她此刻是什么心情。“禁欲”对一个成年人尤为困难，更何况是一个如同白纸一样的孩子？

还记得童年对那甜甜的味道的渴望吗？其实他与你也一样。只是不同的是，我们要了有人给，他要了，依旧只能要要罢了。

既便如此他依旧快乐的笑，虽然笑的很牵强。
他们那么小，甚至不及小摊的高度，却要在这寒冬腊月里，拼命克制自己的欲望。