（一).那一年，我所就职的那家苟延残喘的单位终于宣布破产。在绝境中，我揣着4000元积蓄来到省城，在W大学附近租了一个地下室内的单间。我在这个陌生的城市复习备考，期待有一天能成为W大的研究生。这所闻名遐迩的学校，曾是我整个中学时代的梦想。 
　　白天我必须起得很早才能在图书馆占到一个座位。晚上我踩着月光回“家”。因为每天只在地下室度过七个小时的睡眠，所以我和邻居们几乎没有什么交往。我只知道他们身份复杂，有弹棉花的异乡人，有做早餐的，有卖狗皮膏药的。每晚回到地下室，他们都已熟睡，只有我对面的房间还亮着灯。 

　　在这样的环境里生活，我刻意保持了一份自闭，我不希望自己宁静忙碌的备考被外人干扰。有时候我想，我大概是这里唯一一个还心存梦想的人。 

　　一天晚上，天空难得下了场大雨。感谢这骤然而至的凉爽，我终于睡了一个悠然的长觉。醒来后我到地下室尽头的水槽边刷牙，发现住在我对门的那个身材单薄的女孩也在刷牙，动作幅度很大，急匆匆的样子。我注意到她用一块白手帕很随意地将长发扎成一束，这种素洁简练的装扮使她有了一种干练和灵动的气息。她比我先整理好内务，抢先一步跨出了地下室，我在路过她时被她撞了一下，手中的考研资料散落一地。她抱歉地朝我吐吐舌头，蹲下帮我收拾，突然她抬起头，古怪地看了我一眼：“你也是考研的吗？” 

　　一个“也”字让我明白她是我的同路人。 

　　不久，我们便熟络起来。 

　　这个叫骆小鱼的女孩是山西人，中文大专毕业后自修了本科文凭，在一家杂志社做编辑。那家杂志没什么名气，好几次我说把你编辑的杂志带来给我拜读拜读，她却扭捏着不肯答应。她不是正式编制，杂志社给的待遇很苛刻，没有底薪，每个月就指望着微薄的编辑费。她在生存的夹缝中刻苦学习，梦想着能进入W大读研究生。白天几乎没有时间复习，她要不停地审稿，不停地催作者。每个夜晚是她学习的黄金期，这也是为什么每晚我回到地下室，都发现对面的房间还亮着灯的原因。骆小鱼刻苦的程度令我汗颜。她的英语单词手册已经被翻成破烂，而这样的破烂她拥有两本，一本是放在家里看的，一本是在公交车上看的。她的夜宵一般只是一个面包，为了节约时间，她连面包的吃法都另辟蹊径：她把蓬松的面包捏成一团，这样只需几口就可以下肚。面包被捏后，其实就成了一团死面，可她居然甘之若饴——或许她认为食物的口感并不重要，重要的是它能够提供足够的营养和节约尽可能多的时间。 

　　有一次，我对她说，我喜欢你的名字，小鱼，很像我目前的生存状态。她就肆无忌惮地笑，笑声里有一种压抑至久的释放和苍凉。那一瞬间，我领悟到我和她都是落魄潦倒却保留着一份真性情的人，这种感觉让我觉得很安全很温暖。 

　　认识骆小鱼一个月后，我无意间在报摊上看见她所就职的那家杂志。我饶有兴趣地驻足翻看，是一家法律杂志，登着一些耸人听闻的案件剖析和暧昧的访谈实录。我终于明白骆小鱼不愿把杂志带给我看的苦衷。她在杂志上署的不是原名，但我一眼就看出，那个叫“樱花梦”的编辑应该就是她。 

　　一本杂志，让我看到了一个身处异乡的弱小女子的自尊、无奈和梦想。站在八月炙热的阳光里，我忽然有一种想落泪的感觉。