（20） 浑身湿透的我坐在铺在地板上的薄薄椰子壳床垫，读著那莫名其妙的三页小说。 小说里头的故事恕我无法转述，那不是你该知道的世界。但我可以说，仅仅三页，区区三页，单单三页，所描述出来的诡异故事却让我极为沉迷，在我还没来得及思考这东西到底为什麼会塞在我门缝底下之前，我又反覆将这三页小说看了十多次。一次看得比一次慢。 我不断去幻想，在这三页故事之前的故事是什麼故事？在这三页之后的故事又可能发展成什麼模样的故事？每当我绞尽脑汁对付这个故事，这个故事就蒙上一层厚厚的滚烫黏液，拒绝被理解，於是这个故事就开始变形，变形到我难以辨识自己是如何思考的程度。很明显我只不过拿到这个故事的一小部分，断裂的碎片，无前无后，一片虚无飘渺里的一缕烟雾，抓不住，汲不著，只能短暂相遇，竭神感触。真的是见鬼了这故事。 「不过，怎麼这东西会出现在……？」我看著隐隐透著走廊光线的门缝。 我打开门，只看到走廊天花板上那支惨白的日光灯管，以及悬浮在污浊空气里的粗糙粒子。刚刚还湿透的我早已乾了身体，送故事上门的「信差」当然远去了。 太可疑了。知道我租屋在这里的，只有南韩政府的脱北者管理部门。在这之前我连垃圾广告单、试阅的烂杂志都收不到。事实上这只牛皮纸袋上面也没有写我的名字，但我却有一种很笃定的感觉，这个不属於这个世界的故事，绝对是属於我的。 知道了。我当然知道了。这就是鬼子所说的认证。证明我已一脚踏入死神领域。 我将那三页小说装回牛皮纸袋，谨慎摺好。一时之间我还不知道该将它放在哪里，於是我将它枕在头底下睡，睡梦中还不断用手指确认它还存在，没有忽然消失。 第二天，鬼子果然打电话给我。 「我拿到你所说的认证了，依照约定你要回答我所有的问题。」我看著蝉堡，闻著它散发出来的气味：「蝉堡，那是什麼？」 「那是每一个杀手都会得到的额外报酬。」 「谁给的报酬？」 「没有人知道。」 「是你锁定了我的手机，然后把我的位置交给传送蝉堡的信差吗？」 「你根本就不懂隐藏自己，所以我当然知道你在哪里，但很遗憾我并不是提供蝉堡的幕后黑手。事实上你的问题是所有职业杀手的疑问，不过从来没有人得到过解答。如果你多接到几次蝉堡的话，也许你会渐渐不在意到底是谁把蝉堡地送给你的。」 「……我不懂你的意思。」 「每个杀手在成功完成任务后，都会收到蝉堡，但从来没有人看过传送蝉堡的信差，有杀手怀疑信差是恶魔，有人怀疑蝉堡是集体幻觉，不过最多的情况是，没有人在意信差是谁，也没有人去猜测蝉堡的作者是谁，只知道蝉堡可以作为一种任务成功与否的确认，而这个确认可说是最公正的达成标准。」 「我以前也当过杀手，干掉过不少人，为什麼我就从没拿过这种东西？」 「我不知道。大概是因为你以前根本称不上是职业杀手吧。」 「见鬼了，我以前可是干掉超多人的！」 「那我就不知道了。

」 「……」 「……听好了，通常现在我对你说的话，应该是由带你入行的人跟你说，但你的情况特殊，只好由我代劳。你们杀手当然没有工会，也没有公认的组织，不过由於职业特殊，为了生存，长久以来你们当杀手的都有一些集体默契，也就是三大规则，以及三大职业道德。你有笔吗？我建议你一字不漏地抄下来。」 「我会听。」 「三大法则之一，不能爱上目标，也不能爱上委托人。」 「白痴才那麼滥情。」 「三大法则之二，绝不透露委托人的身分，除非委托人想杀自己灭口。」 「委托人想杀我，我就把他杀掉。」我冷笑。 「三大法则之三，下了班就不是杀手，即使喝醉了、睡梦中、**时，也得牢牢记住这点。」 「啧啧，所以下了班就不能杀人？这一点都没有道理，厨师下了班回家难道就不用煮菜？老师下课回家，看到自己的小孩不会做功课难道不会教他一下？凭什麼杀手没在执行任务的时候就不能杀人？」 「你要当一个职业杀手，还是当一个无法控制自己的杀人犯，我无所谓。然后是三大职业道德，第一，绝不抢生意，杀人没有那麼好玩，赚钱也不是这种赚法。」 「这我同意。不过敢抢我生意，我就一枪……不，分好几枪打死他！」我顿了顿，说：「对了，我暂时弄不到枪，你应该有管道帮我弄到两把吧？当然你不会白做，我会给你钱。」 「我不是你的经纪人，不过我可以介绍一个给你，你的经纪人或许愿意帮你搞定你需要的这些东西。三大职业道德之二，若亲朋好友被杀，也绝不找同行报复，亦不可逼迫同行供出雇主的身分。」 「废话。」 「三大职业道德之三，保持心情愉快，永远别说「这是最后一次」。」 「……废话中的废话，杀人这种事只要一开始就爽到停不下来，我现在就想杀人，拜托快点告诉我哪里还有人可以杀。对了，如果有人想杀爱莲娜，我可以只收一打啤酒的钱。喂？你有在听吗？」 「我跟你之间似乎有无法沟通的地方，我会尽快安排一个经纪人跟你接洽，至於你们怎麼合作我管不著，如果你不想跟他合作的话，就请他推荐别的经纪人跟你合作，总之我只负责行动掩护的部份，至於忍受你跟教育你，那是你经纪人的责任。」 「……平常我要怎麼联络你？」我看著窗外。


（21） 刘铮，这是我经纪人的名字，而且是见鬼了的真名……嗯，至少是现在正在使用的名字。在越南出生的刘铮哥以前也是一个职业杀手，厉不厉害不知道，反正也是四处杀人吧，后来制约达到就退出，现在跟韩国人老婆一起经营一间路边咖啡餐车，顺便经手几个杀杀人的单子，过著接近无聊透顶的日子。 第一次他跟我碰面，互相介绍，就是在他摆在路边的蓝色塑胶咖啡桌边聊。他不介意我当然也不介意。他的老婆浑不知情我们在聊什麼东西，只是偶尔走过来帮我的杯子添水。 刘铮哥几乎不提以前他当杀手时的日子，比如他擅长什麼武器，喜欢什麼样的杀人手法，干过哪些惊天动地的单子，他都只是笑笑，不论我怎麼逼问，他就是绝口不提。可我随口乱问他咖啡怎麼煮得那麼香，刘铮哥却说：「别问你其实不想知道答案的问题，咖啡我来煮，人你去杀就是了。」 「至少可以告诉我你的制约是什麼吧？让我当个参考。」 「怎麼你制约还没定吗？」刘铮哥吓了一跳。 「还没。」我的手指轻轻弹著马克杯。 「顺序都乱掉了。」刘铮哥失笑。 刘铮哥说，他的退出制约定得很普通，所以他不介意讲出来------那就是将他写的新诗投稿给最专业的诗集杂志，并被录取三次。我不懂，刘铮哥说我当然不懂，因为我又不写诗，他写，一直写一直写。 「从以前我就一直想成为一个诗人，真正的诗人。打开天窗说亮话，我要能写诗的话，干嘛还去杀人呢？」 「那为什麼一开始不写诗呢？」 「谁说我一开始没写诗？我还在越南读中学的时候就一直写诗，一直写一直写一直写，写了几百首都有了。只是我的诗一直都不被认可，到处投稿都没人肯收，好像我根本没有才能似的。」 「会不会就是真的没有才能？」我倒是不介意说出真相，虽然我根本不懂。 「我也怕啊，整天心烦意乱，烦到非常想杀人。」刘铮哥倒也不在乎我的态度，继续说：「一般人说烦到想杀人都只是嘴巴说说，嘴炮嘛，但我们这种人就不一样了，烦到想杀人，当然就去杀人了是吧？我心想，只要有一天我确定自己能够成为诗人，我当然就不烦了，不烦也就不必杀人了。」 「感觉你也不是外表那麼正常啊刘铮哥。」 「这一行哪来的正常人？」 「……所以你后来投稿投上了？」 「是啊，后来真是大逆转，我到了南韩这里杀人后就很喜欢这里的生活，也就不太想回越南了，所以我就开始尝试用韩文写诗，一开始我也不是那麼懂韩文，所以写得有些词不达意，不仅念起来不太通顺，有些句子我写了也不很知道我自己在写什麼哈哈哈，但不管了，反正我就写了很多首新诗投稿给韩风文艺，那杂志可不得了，是文学权威，如果谁的作品在上面发表，就会当做文坛的一份子，也算是在文学界出道了。我投稿了一百多首过去都没下文，气馁是气馁，但不打紧，反正我就是继续杀人嘛。」 「然后有一天就被录取了？」 「不管那些杂志编辑怎麼想，我都是一个真正的诗人，只是既然大家对一个人是不是诗人是用他的作品被不被文坛承认资格的话，那标准……我就是尽力配合嘛。但如果我因为我的诗无法发表在杂志上，我就停止写诗，那才是真正对不起我自认为自己是一个诗人的内在渴望是吧？」 「然后有一天你的诗就被登上杂志了？」 「是的，有志者事竟成，我的诗终於被韩风文艺给录取了，还真的录取了整整三次。

」刘铮哥清了清喉咙，说：「虽然你一定不感兴趣，不过就当做是纯粹欣赏看看吧。嗯……昨夜寒风，红色的露水泼洒在窗户上，金属色的蜘蛛丝飘荡屋檐上，犹如死者回首致哀。镰型时针在原子笔上的一点凝思，凝聚，最后进入了禅定里的冥河宇宙。宇宙里银河起落，不过是跨越了风，一场无法言语的风。终点依旧，依旧是原子笔划在宣纸上的那条破痕。直指门缝。」 「……」我有点呼吸困难了其实。 「这是我第一次被录取的新诗，诗名叫，不言语。别人或许听不出来，但你的话，应该可以知道这首诗是某次我出任务后当下写的吧，写的是杀人后的特殊精神状态，一种不应该发生的宁静吧。」刘铮哥感叹：「杀人啊，真是让我文思泉涌！」 「后来呢？」 「后来我在首尔越待越久，韩语当然越来越通顺，最后连梦话也都在讲韩语之后，我用韩语写出来的诗反而一首都没被韩风文艺给录取了。你说这是不是不合理？」 「所以你现在是一个诗人？」我左看右看，就是有点儿不大像。 「是不是一个诗人啊……我自己觉得是，其实一直都是啊！至少我现在还会在没客人的时候继续写诗，不过那些文坛从没把我当成一回事，我原先以为只要投稿投中了最有招牌的文学杂志，我就可以正式出道，出版诗集，到处演讲，跟一群诗人喝喝咖啡……原来一直都是我的幻想哈哈哈哈，不过制约这种事就是这样，搞定了就得走，所以我就这麼金盆洗手。」 是啊，金盆洗手。 然后生活就剩下桌上这杯冷掉的咖啡跟起司蛋糕。