你是我心中最清明的镜，我只为你梳妆。
你是我心中最莹和的镜，我只为你欢笑。
你是我心中最孤独的镜，我只为你怅惘。
明知虚幻而不可共生，明知年华仓促不可重来，明知执子不放，无人叹怜，明知大路光芒，人多攘攘。却依旧一心到底，在那荒芜之地徘徊，人走茶凉，已无人续上。

圆镜
妈妈爸爸的圆镜，大红的年华，年轻的美丽的梦。
我的圆镜，金属而成，灰白明亮，刚烈易脆，支起最温暖的想。
奶奶的圆镜，艳艳粉红花边，最温暖最悲伤的时光。它曾经迈过一段生死的时光，又在哪一天碎在我的泪光里。
如今圆镜依旧如满月，人却如月孤影难再圆。
我渴望记住那些悲伤，因为它们是爱的唯一证明。悲伤永远比快乐深刻长久，如此我才不会将它遗忘。

木梳
这是我最爱的一首诗。一不小心就成了诗中的样子，却再也等不到你，也不会再有那雕花木窗，莼菜鲈鱼的沁园春光，如梦低唱。
我依旧握着那把桃木梳，在晨起与将眠时梳着漆黑的发。在那莹润深沉的光泽里，记起那朵早早谢去的花苞。桃木，桃木，终究桃花夭夭成劫，却不能逃出心中的背负。

笔
你送我的笔，一块五一枝的毛笔，完全不符合尖圆齐的定义，不精致，不美丽。不过没关系，我也再写不出那些清隽的字迹，也渐渐搁在案上，任灰尘增加了它的沉重。因为笔，只是为爱你留下的痕迹。

香烟盒
爱在燃成灰烬的一刻镌在心底，让你深知它在那里。
淡紫的金属方盒，我想象着她曾经装满香烟的样子，是极大气的一支雪茄，还是几笔纤细如竹的坤烟，仿佛指尖萦绕不绝，隐隐有薄荷的香气。