周日晚自修后，每隔一周换一次座位的行动又开始了，教室里顿时变得像菜市场一样，乱哄哄的。学生们工蚁似的搬着课桌，连书带桌，吭哧吭哧地，这哪里是在搬桌子呀，简直就是“乾坤大挪移”嘛！我很纳闷他们为何这么辛苦地把原本简单的事情变得如此复杂，书搬过去，人过去不就行了吗？没料到这建议遭到一致反对，大家振振有词的理由是：因为大伙儿对自己的课桌产生了浓厚的“**感情”，所以人到哪，桌子就到哪，不离不弃，相追相随。切，竟然还有说的比唱的还好听的：桌子就是我的另一半，不论是好还是坏，都会彼此珍惜和相爱。还有个学生告诉我，说她的桌子都跟她两年多了，她又怎能弃它而去呢？真拿他们没撤，要怎么折腾就怎么折腾吧！
其实，我的心早就被这种“**感情”打动了，也打心眼里理解并同情他们。我何尝不知道？他们带着课桌从教室这一隅泅渡到那一隅，每天就在这各自的领地日夜奋战，东争西讨，只为与题目决个高下；或者偶尔趴在上面睡得昼夜颠倒，却留下一摊口水……哈哈，只有课桌知道他们的秘密，懂得他们的悲喜，目睹他们的晨昏，也忍受他们的寂寥。
经过仔细观察和特地留意，我发现，课桌已经被学生同化了，也就是说，有什么样的桌子，就有什么的主人。比如：
默默无闻、埋头若干的翔，她的桌子上除了那一堆小山似的书以外，就贴了几张写满蝇头小楷的小方块。其中一张上面写着：“有些飞翔，必须要经过漫长的等待。”（旁边还有各科成绩的目标分：语文130分，通+信+听 95分等等）；另一张上面写着：“一切的一切也许都已随悲剧成为逝去的真实，而真实不喜欢人们说也许。人生离不开设计，但辉煌的人生不只是设计出来的。”难怪这孩子还经常会写一些忧伤的诗，读得叫人眼睛涩涩的。
小辉的桌子右上角贴了张高考倒计时，下面写有警示语：坚持，所有所坚持的坚持！还把“坚持”浓墨重彩了一翻。这孩子，平时看他粗粗咧咧的，想不到他还正气凛然地说：“不苦不累高三无味，不拼不搏九年白过”。还有更让我触目惊心的话呢，“做人要对得起自己的良心。”这句话是被写在桌子的抽屉里边的。可见有些孩子是暗下决心读书了，毕竟离高考的日子，不远了！看着他们做完一本又一本的作业，一摞又一摞的试卷，摘了一本又一本的笔记，背诵一个又一个知识点。我也只能无奈地忏悔：“良心啊良心，我对不住你……”
当然，这些溜溜的课桌也是一个典型的兼容并包的神奇地方，书本、作业本、试卷、草稿纸，甚至牛奶盒、废纸盒、针线盒……什么都有，而且都是手工制作，DIY设计。真觉得如果在桌肚里铺上一个窝，就可以给老鼠生养宝宝了。尤其是那些小女生的桌子，装扮得像个小闺房似的，弄得整整齐齐，井然有序，纤尘不染。真可谓桌如其人，温和细腻，典型的江南女子模样。
再跟踪调查，深入走访，也有些课桌是容貌常新的。记得刚开学时，靠讲台的一桌子就写有这么一句话：“人生就像刷牙，左手杯具，右手洗具。”我当时开玩笑说：“坐这张桌子的前辈已经历了凄风苦雨，她已是苦媳妇熬成婆了，现在轮到你们这一批人，还得慢慢熬啊熬……”现如今却再也找不着它了。看来，它的新主人早已抹去前人的痕迹，留下了自己的专属印记。就像他们自己的宣誓：“走自己的路，活出自己的精彩人生！”“道路是曲折的，但前途是光明的。”……
瞧这些孩子，平日里没心没肺似的，在高考面前，却也能“八仙过海，各显神通”呢！小小课桌，却也反映出他们的精神世界。真可谓是一桌一世界，一室一菩提，存在的都是合理的。
看着这满室的“苦行僧”，我又怎能不祝福他们？
愿他们终会修成正果！
