【也许转身，也许错过】
有时候想想，也许有些人真的是生命里的过客，是无法挽留的。
丁宁松松地挽起已经到肩膀的头发，麻利地冲了一杯咖啡灌在保温瓶里，然后拿起面包片抹完果酱塞进保鲜袋装好，放进自己背包。急匆匆地换了鞋子，走之前还是忍不住看了一眼电视里再一次卫冕成功的他的影像，还是一样略显阴郁的眉眼，岁月没把他嘴角的桀骜不驯的弧度拉伸，高举着双手握拳，望着教练席的样子——就好像当年自己仍然在那台子后面注视着。
关掉电视，出门。
其实除开乒乓球的生活很精彩的。2013年丁宁就让人大跌眼镜地选择了退役，窝在北京，找了一家不算有名的大学念着书。她不是因为小报上猜测的所谓内部制度的不公，她只是想去找一找，当年狠心被放弃掉的读书的日子到底是什么样的，想去感受一下，褪去体育明星的光环，还可以拥有一个怎样的未来。
当自己的名字完全从人才辈出的乒乓界湮没，盛极一时的科宁恋新闻就悄无声息地消失了。
没事的，丁宁一边跳上还算空的公车一边想，没事的，我不介意的。我知道，他是张继科嘛，乓坛的新任一哥嘛，他是那么耀眼，他才刚刚起步，所以他一定要继续的。他要一路赢下去的他答应了我的不可以反悔的。
公车的小电视上回放着他卫冕的录影，想不看都不行。丁宁忍住要红的眼眶想，你真是个笨蛋一年多耶就这么过来了，你还在妄想什么呢，要退役想休息不是你自己的事情么，做好的决定为什么现在会觉得后悔呢？
可是忍不住……丁宁忍不住努力地凑向小电视前，看着他在她走后的这段日子养成的习惯——戴着一枚简单的白金指环，赢了之后深深地亲吻。丁宁知道那都是为了自己。其实她都知道很多东西都是为了自己。
这是一个约定，你完成了对我的承诺，张继科，我很感谢你，真的。真心的，非常，非常感谢你。
那是在退役之前，输得很惨的时候。他说那大不了一起输吧。说完的他刚想迈步，生平第一次如此大声地吼了他：“张继科！你是个男人！不要总是开口说什么一起输的话！要是真觉得为我不值，那就连带我的份一起赢回来！甩他们一个耳光！”
吼完这些话却没有一点高兴，满身只有疲惫。低着头我从发丝间看到他伸出手犹豫了很久，终于放下，转身的瞬间，他说“我懂了。”
