二十世纪九十年代末我还在井上作业，那个夏季分外酷热，钻井队在莽莽沙海腹地安营扎寨，为了在我国西北塔克拉马干沙漠开发出最大的石油气田，我们不分昼夜一遍遍勘探一次次对地底取回的岩样进行测试，作为公司的骨干我自愿申请到钻井队到第一线，而且一干就是近十年，其中原因只有我自己明白。
当初填报志愿顺应了父亲要求，父亲本身就在石油学院求学，后来因为文革开始被迫终止学业，他给我的建议就是还是考石油院校吧，你老子就是学这个的，这个对你的前途有利。我就是踩着父亲走过的路，现在已经将这条路拓展延伸罢了，我对父亲为我作出的选择没有丝毫感激，相反有时带着怨怒。
从小我就不在父母身边长大，父亲为了躲避“打倒”的罪名远避他乡，在我七岁时母亲禁不住对父亲的牵挂，依然将我托付给外婆只身寻找父亲，我的童年周围除了弓腰塌背的爷爷奶奶外公外婆，除了只能从书本中获知爸爸妈妈的含义，我对父母没有任何印象也没有什么感情。
十四岁那年父母终于将我接到身边，每天我除了对她们的面孔稍加熟悉外，总看到他们很忙很忙，忙的每天愁眉苦脸，动不动就争吵打架，在他们眼里我也是不合格的孩子，在爷爷奶奶那里他们从来没有让我干过重活，而来到父母身边我要学会挑水做饭，还要学习对他们察言观色，除了这些我的学业也不能有一丝一毫马虎，印象里，这个家像是一个刻板的容不下一点欢乐存在的牢笼，因此我立志一定要走出这间笼子，走向属于我自己的生活。
中学时代家境贫困，这更加坚定了我上大学的渴望，我拼命读书，不放过任何一个假期，寒暑假我也借口补习功课不回家，在学校里每天啃着食堂一周前的剩馒头就冷水，父亲经常会骑着他的老式白鸽车给我送来口粮，我们之间没有任何言语，他放下东西就走，我也不会依依不舍远送一次。经过三年苦读，填报志愿时我还是不能在父亲严厉的目光下坚持自己的意愿，我很想填报美术学院，最后进了石油学校，为此，我对父亲的不满更增添一分。
报考通知书拿到后，也就意味着我这只鸟儿距离梦想天堂更进一步了，无论多苦我相信自己都能坚持下来，在校那些年，父亲没有来看过我，对他来说我已经长成了一位大人，不用他像照顾孩子一样继续用翅膀护着我了，可从我出生开始，我又何曾在谁的翅膀下有过片刻享受温暖享受呵护的机会，父亲会在这期间给我写信，没有过多的关怀，我们父子的交谈像一个给大家看的过程，永远都是教条式的，没有一点温情可言，有时我会怀疑自己到底是不是父亲的儿子，他究竟给了我血缘关系还是仅是一个姓的赐予。
对母亲我还是感觉亲近一些，毕竟她把我带到了记忆能够开始自动深刻的年月才离开我，但能收到母亲的来信也只是梦里渴望。
得到来自这个家的消息都是从弟弟妹妹那里，妄想从父亲母亲处得到简直是异想天开，我就在这样对家的概念很模糊的状态下步入社会，从进钻井公司那天起我就发誓继续远离这个家，我的生存与他们无关，他们的发展也不能对我产生任何影响。
就这样每次有上井任务我都第一个报名，我住单位宿舍，工作后三年不曾回家一次。
父亲也来看过我，来了我们的交流也没有任何改变，他的关于为人处事的方式我嗤之以鼻，我的贫瘠的生活状态又让他力不从心，我们总是有一句没一句谈不拢，他会告诉我母亲因为想我每夜流泪，也会告诉我他因为我常年在外得不到照顾而时常愧疚，他的那些有关父母对子女的想念在我看来很虚，然后父亲只在我这里住一晚就走，回到距我六百多公里外的家，他来时会给我带他认为很重要的一些家里特产，他走时我什么也没给他，他也不要，说让我把那花销存起来好好建一个家。
我结婚时一无所有，父亲没有能力给我一间房，我带着爱人回去时他说没有收到我发给他的电报，电报里我这样写到：我已结婚，勿念。我始终不肯相信他说的话，家道虽然比以前好了许多，可也没见他有欢喜的迹象，对我的婚姻他也没有任何表示，这也是我对他有意见的原因之一吧。