“蒸过了。”对今日的酒做出品评，看着掌柜的对着酿酒师劈头大骂。没上前阻拦，也没说话。他不值得我说什么，他，是一个失败的酿酒师。酒，由不得半点不小心，就像是一个由不得亵渎的生命。酿酒师是这个生命的创造者，如果他不能融入这个生命，心思不够干净，那，他没资格碰酒。而我……慢慢踱出酒坊，立刻有人给撑上牛皮伞，抱着纯铜镂云鹤的三层手炉，拒绝了家里赶来接我的车夫，带着撑伞的小厮慢慢走着，看着洋洋洒洒的雪花，想着家里唯一一瓶成功的青花瓷酒，无奈的摇了摇头。我的手不干净了，这酿酒师的位子，我坐着心亏。回了宅子，挥退了下人，一个人去了酒园，想着，还是再试一次吧。不然真的不甘心。酿酒真的是个复杂的活记。选料，运料，甚至是亲自种植需要的材料。小心不小气，看重不占有的心境。
然后是蒸馏，提纯，到成品的埋藏。到了我这一代，好端端的酿酒世家被我折腾的差不多了。发现了蒸这种方式以后，京城这几年很多人想拜我为师来学。可是教了那么多人，也只是让酒出来的快，量大，而这味道却只剩下形再无意了。或是烧酒的烈，或是竹叶清的甘，或是桂花酿的柔。酿酒师要胸有成竹，心怀善意，认真细致的对待每一步。酒者，熟谷之液也。蒸煮，发酵，过滤，贮酒。经过蒸熟原料，制成酒曲，而后发酵成酒，再经过滤，滤去酒糟，得到酒液。看着面前的大小瓶罐，我一时之间有些发抖。当年的年幼无知也好，意气风发也罢，皆浮现在眼前。正在犹豫从哪里下手。忽然传来敲门声，紧接着门被推开。
一个满身酒气的人走了进来，还未看清他的样子，那人却先开口了“请问，这里是哪里啊，能不能先给我件衣服，我冷……”我能听到他牙关打颤的声音。细细的打量着这个奇怪的人，齐耳的头发，白色的，这是短袖亵衣？可是为何没有带子？这裤子看起来质地颇硬。可是就算是被山匪洗劫，这硬帮帮的白色鞋子是怎么回事。“我真的很冷，那个，给我换间衣服我再给你看……冷啊，啊，啊……”他似乎伤风了，要打喷嚏，我掏出手帕直接捂上了他的口鼻。倒不是我多好心，我这酒炉都是沐浴焚香了才会过来，他这一个喷嚏下去，我这酒可就都完了。“跟我到后面。”可疑但是也可能可用。
那人真是笨，而我似乎发现了一个有趣的事情。似乎看着他手忙脚乱穿衣服，很有趣。笑着上前为他整理好衣服，又吩咐下人拿来袍服假发。找人给他剃了发。出乎意料的他很听话。不怎么说话，必要的话只是问了问年号。难不成他是深山野人？
衣服是我的新衣服，过年预备的。想来府里是把这个出现在凉家禁地“酒园”的人当成了我的坐上宾。而我也未阻止这样的情况出现。一切收拾停当，已然过了黄昏。喊人准备了晚膳。那人有些怯怯的样子让我心情出奇的好。
“叫什么”
“葛，葛一”他放下手里徘徊在鸭子的筷子，忙咽下嘴里的东西回答。
“哪儿的人？”我的笑越发的深了。声音也越发的温和。
“我回不去家了。”他表情那是绝望？原谅我没见过绝望的表情。
“家破人亡？”
“算是吧”他胆子貌似变大了些，敢边吃边跟我说话了，不过就是一直垂着头我不喜。
“在下凉凹，不才，凉家酒坊的家主。阁下以奇特的方式造访凉家。可有解释？”
“我，我也不知道，那个，我……”这犹犹豫豫的样子，配着他那张苍白的脸，六尺左右的小身板，着实讨喜。
“我带你去客房。”
“那个……”出了门刚到抄手游廊，他忽然拽住我的衣袖，轻轻扯了下。看着他满眼的请求，我便让府里跟着的下人们下去了。
“怎么了？”
“你信神佛吗？”
“……不信。”
“你信鬼吗？”
“……#不信。”
“那，那个，前世今生呢？”
“不信。”
“那，夺舍？”
“到了。”说话间到了东面的梅园。没理其他，径自走到客房外，挥退了等候的小厮“说吧，你想说什么尽可以说。”
“我，我不是这里人。我不是这个时空的人。我，我，这里是清朝那我就是来自未来的人。我，我，你信吗？”
