她跳到我背上要我背她的娇嗔语气；她买给我的包着一封信的小熊毛巾；她跟我一起去扬州，沿着盐阜路落了细碎花瓣，长到没有尽头的河廊一直走的那个温暖下午；她在我睡着时候给我画的大花脸；她唱给我听的歌，还有她在我耳边说，吴鹤我不想上学了，我要给你生个孩子的夜晚……
记忆就像河底泛上来的气泡。倏忽出现，转瞬消失。
等待的这半个小时，是我没曾想过的漫长。，长到，抵得过我和她曾在一起的三年多的时光。


她出来了，脸色苍白，像极了某个从噩梦中惊醒的早晨。没人开口说话，我轻轻地扶着她，慢慢走出医院，雨还没停，仿佛女人淋淋沥沥的大姨妈，死皮赖脸地盘桓不去。
“你车停在哪？”我问她，要是她现在这个样子，我还坚持要她去坐我自行车的后座的话…….好吧，那才是真屌丝。


“在医院北门那里，我早上把车停过来才去找的你。”她从背包里翻出车钥匙，丢给我。
马路上熙熙攘攘，路两旁有很多的花都谢了，夏天就要来了。虽然那意味着你可以开始堂而皇之地在看大街上的女人们露大腿，可是对于大四的人来说，夏天同样，意味着分别。
我和她，并不是仅有的悲剧。或许这样的结局也还不算最差吧，我看着街边雨里匆匆而过面目模糊的行人，又对自己撒了拙劣的安慰自己的谎。
谁能替我想出比喜当爹再差一些的结局。


我推着自行车跟她到了她放车的地方，把自行车扎在她卡宴的屁股后面，打开保温桶给她倒了一碗红糖炖的鸡蛋。
“从哪弄的？”她面朝外，开着车门坐在副驾驶上，问我。
我笑了笑，没回答。
难道要我发告诉她这是我说了不少于她屁股下面那辆车重量的好话又给了二十块钱后，那个小饭店的老板娘才肯做的吗？
我并不想要她感动或者感激我，在我下定决心做这一秒钟的英雄的时候。
雨水把她的车冲的很亮，我从倒车镜里看到了一个被这辆熠熠闪光的铁家伙衬成一坨屎的自己。


我看着她低下头慢慢喝完一碗，头发软软地垂在耳边。
“好好待自己。”我还是忍不住说了这句话。哪怕，我明白她根本不稀罕这样的关心。 这一次，只是一场无可奈何的意外而已。
我掏出口袋里的手机，看着老凯的三个未接来电和一条短信。
“你就是一个天生的屌丝命”，他在短信里说。好吧，看来最了解我的，还是我的好基友。


我旋上保温壶的盖子，和我手里握了很久的那一半爱心小屋一起，塞在她手里。
“如果不想留着的话，就丢了吧。”我扶起我的二手自行车，又打量了一眼那个老家伙买给她的红色卡宴。 其实，除了它的价格，我一点也不喜欢这辆车。不喜欢它从鼻子到屁股都是那副暴发户的模样。


雨停了，我对着身后挥了挥手，决定离开她。
我要回宿舍，虽然那里又小又破又拥挤，还有着老凯和我浓郁的脚臭味，可在这一刻，我是如此地想念它。我要回到那里爬上我的床，把自己放平躺舒坦，好好的睡一觉，然后睁开眼睛，开始下一天。

一个男人的一辈子，本也就是在不同的床之间的辗转吧。
在学校的时候，我总是会想念我留在家里的床，那个除了以后我老婆外被我睡的最久的家伙。在每个假期临近结束要回学校的那天晚上，躺在它身上总会想，我离开的这五个月里，没人睡它，它静静地落满灰尘，会不会很寂寞。小时候我每天睡它两次，现在我每年睡它两个月，并且总会有一天，我会离开它，睡另外的床。
而人生，其实总是要面对各式各样或大或小的离别的，不是么。


我听见车门关上的声音，她在我身后说，“等一下......”

我没理她。虽然我知道也许她叫我并不是挽留，还可能是提醒我走错了回学校的路。
可是此刻我蹬着车，要的只是一个远离她的方向，趁雨刚停。
就要毕业了，我要去的那里，也许不是阳光普照，也许太远，也许不能影响世界和平或人类繁衍。可是，那里至少不会再有这般纠缠不清阴雨连绵的悲伤，至少至少还有老凯刀塔和我的床在那里，等着我。


行人和车流在后退，我骑着我的破捷安特，一直向前。360度无死角的天窗和雨后潮湿的风，很爽。
你有卡宴，可你只有一个天窗。

阳光透过云层，我在小粉桥停了下来，这条的巷子在雨后安静到让我可以听得见时光远去的声音。我摸出手机打给老凯，下午一点了，该到了这厮起床吃早饭的时间。
然后一封信从口袋里被带了出来。

“吴鹤，我后悔了，可是，我们再回不去了吧，美好的已是昔年。在决定离开你的那一天，这一切我便懂的。这封信，其实并不是要向你解释什么，我只是感谢你，曾给过我一个，完整且美好的大学时光。
我曾经，那么爱你。在那个彼此一无所有却一心一意相爱的年代。”


好吧，我不该打开这封信的。我似乎忘记了，她也有着一手好文笔，和不弱于我的煽情功力。
我把信重新叠好，放回口袋。阳光忽然很刺眼。老子TM居然也会被这几个字给惹出难过来，哈哈......
可是我总是止不住去想，想她在喝红糖水的时趁我转身悄悄抹去的泪，和在我蹬车远去时，小声说的那句话。是抱歉，还是再见？


可我还是直接回了宿舍，因为我突然发现，自己并不是离不开她，我所离不开的，只是曾经有她在我身边的感觉罢了。
宿舍里，老凯不出意外的还没醒。
鼾声排山倒海，脚臭依旧犀利，也许这就是宿管放弃检查我们这层楼的原因吧。
我捡起他的拖鞋抽了他一下，已经到时间打刀塔了