（十五）
“我们现在就好比在走钢丝……”
我记得很清楚，新闻发布会那天，我拿了一个组委会的宣传册子让阿萨法·鲍威尔给我签名。他手起笔落，潇洒一挥，又非常配合地和我合影。另外，他还给我留下了联系方式，是他的邮箱地址。
有了这个邮箱地址，后来促成了在北京奥运会期间，我带阿萨法·鲍威尔逛秀水的一幕。
北京奥运会的结果，大家都已经知道了，尤塞恩·博尔特震撼了世界，一人打破了男子100米和男子200米的世界纪录，阿萨法·鲍威尔和刘翔一样，是落寞英雄。赛前，我答应带他好好地逛逛北京；赛后，以为他会打消这个念头，没想到他欣然同意，我带着他去秀水街逛了大半天，疏解了郁闷的心情。
回到当时的发布会现场，去看看当时到底发生了什么吧。毫无疑问，刘翔再次成为众多媒体围堵的焦点。在会上，就大家目前最关心的几个问题，刘翔畅谈了自己的一些想法。首先，大家最关心的是他的腿伤情况。他说，腿伤比前两天已经好很多了。这段时间，他一直在恢复训练，同时也接受杨大夫的治疗：“这其实也不是什么伤病，就是肌肉的一些反应而已。因为之前刚刚在‘好运北京’的中国公开赛上跑了三枪，又飞来这边，可能有些疲劳吧。不算什么伤病，就是肌肉有些紧。”
比起国人的紧张和牵挂，刘翔本人对于自己的伤势有些轻描淡写。其实在过去，刘翔很少受伤，这才是他第二次受伤。突来的意外，打乱了刘翔的计划：“我原本打算这次来美国，好好比一比，但是事与愿违……”
刘翔说，伤病对于一名运动员来说，“意味着挑战，意味着不能比赛，意味着不能训练”。
不过，刘翔依然是调节心理的高手，他说现在没有什么可以影响到他的心情：“小伤病及时治疗就好，没什么，慢慢恢复就好了。现在就是有些反应，仅此而已，没什么能够影响到我的心情。这次来美国，我很开心啊。让自己高兴一点，何乐而不为呢？”
此前，有媒体描述了刘翔在纽约大奖赛上因为腿伤摔倒在地痛苦大叫的情形。对此，刘翔给予否认：“大家的反应很多，说什么的都有，但是没有一个是准确的。我当时没有摔倒，也没有大叫，就是肌肉有些反应，我自己知道该怎么做。”其次，大家最关心的就是刘翔会不会参加6月8日的比赛。这次的尤金大奖赛也是刘翔在北京奥运会之前的最后一次练兵机会，一旦退赛，那么将意味着刘翔的奥运热身赛结束。对此，刘翔袒露了自己的想法：
“我不太想参加。因为我现在的状态不太好，身体状态也不太好，即便参加的话，成绩也不会太好。放弃的话，也没什么大不了的，就当一次训练吧。”
不过，刘翔还是给自己留有余地：“看身体情况吧，下午训练之后再说。如果训练感觉还行的话（就参加）；如果不行的话，就放弃比赛。因为这段时间以来，三个栏以后还没怎么跨过，看腿的情况吧。”
相比刘翔的轻描淡写，孙海平则表情凝重。那天，孙海平担心的不仅仅是刘翔能否参加尤金大奖赛，还有……“我们现在就好比在走钢丝……”孙海平没有说出“北京奥运会”这几个字，但是大家都心知肚明。刘翔的伤能不能尽快好起来，会不会影响接下去的北京奥运会，没有人知道。
那天下午，刘翔去训练场热身，但情况依然不是特别理想。据孙海平透露，在跑步过程中他的腿还是有些变形，这使得刘翔参赛的可能性一步步地变得更小。那天的训练，只有我和冬日那两名记者在场。当时，刘翔和大史一起跨了几组栏，但是孙海平似乎不太满意，一直在边上双手交叉胸前，愁眉不展。刘翔的脸上表情很复杂，让人捉摸不透他当时到底是高兴还是不高兴。训练间隙，他会走到一边请杨大夫帮忙按摩一番，当时治疗的部位是右大腿，也就是之前在纽约站受伤的部位大腿后肌。记得那天我穿了一双夹指拖鞋，美其名曰：为了感受美国人的随意。但老实说，那天的天气真的有点凉。没想到，就遭到了刘翔的嘲笑：“怎么，新鞋子啊，这边买的吗？”虽然腿痛，但刘翔还有心情拿我开玩笑。


（十六）
“我没有抢跑啊”
在6月7日整个训练结束之后，我看到一个细节：刘翔坐在按摩床上，对他的右脚指指点点，一边还站着孙海平、李国雄等人。一个个全都盯着刘翔的右脚，不知道在说些什么。我用相机记录下了这个画面。现在回想起来，当时治疗的应该就是刘翔的跟腱。那时，刘翔的右脚跟腱应该已经出问题了，但是没有引起刘翔团队的注意，以为只是训练过后的正常反应。当然，这是我现在“复盘”时才知道的，而这个观点，事后也得到了刘翔团队的证实，即是说，是事实但在当时并不知情。
在尤金当地时间6日晚，我曾询问过孙海平，刘翔是否将在尤金站登场亮相时，孙海平教练依然给出的是一个较为模糊的答复。“能不能上，现在还不知道。要到赛前，做完热身活动的最后一刻，才能肯定是参加还是不参加，到时看他腿的情况吧。”
8日下午，刘翔进行赛前的适应训练。之所以改变训练时间，将往常上午的训练改为下午，主要是出于比赛将在下午进行的缘故。这可以看出，刘翔准备好随时上场比赛的可能比赛前，运动员的热身训练，是刘翔决定能不能上的最后时刻。
那时，让孙海平最为担心的反而是天气问题，但在那天，天气看来倒不是问题。尤金突然放晴，艳阳高照，气温陡升。孙海平原本还在担心气温太低，会对运动员的发挥不利。不过，在1个小时不到的热身训练后，孙海平很满意。他对刘翔说：“上去就这么跑，没问题的。”刘翔用力点了点头，背着包向比赛场地走去。而孙海平和冯树勇等人也随即上了看台，准备观看刘翔的比赛。
但接下去发生的一切，让大家大跌眼镜……
眼看着现场的大屏幕把镜头给了刘翔和史冬鹏。但是在两声发令枪后，选手们被召回，刘翔被罚出了场外。原因是第二枪抢跑。看着刘翔离场的背影，现场的记者都感到不可思议，“怎么回事？”
是故意的吗？就在赛前，刘翔本人公开表示，在大腿有些不太舒服的情况下，他不是很想跑，所以很容易让人引发联想。看着刘翔一脸轻松地出来，记者们将他团团围住：“你是否故意的？”没想到，刘翔一下子就变了脸，厉声道：“谁故意的？我会故意抢跑吗？如果故意的话，我前面还跑什么啊！”
之前，第一枪抢跑的是史冬鹏，而刘翔是第二枪抢跑，所以被罚下。一扭头，刘翔看到了史冬鹏，便和大史“厮打”起来：“大史，全怪你，这次都怪你，就是你抢跑把我带坏了。”
过了一会儿，刘翔回忆刚刚发生的一幕，自己也有些丈二和尚摸不着头脑：“我当时都不知道我犯规了。我也很意外，我怎么犯的规啊？我没有抢跑啊，我仅仅是起跑反应比较快嘛！”
说这话的时候，刘翔一脸无辜的样子。而就在刘翔刚刚走出跑道时，就有几个外国记者围上来了。不过，此时的刘翔似乎并没有太沮丧，他坦然接受了采访。这几个外国记者问刘翔这场比赛是否影响到了他的心情，他对这种意外的发生持何观点？刘翔回答：“不失望，都已经过去了，没什么。不会对我有什么影响。今天原本可以跑一下的，但是……”
当时还发生了一件非常诡异的事情，有一个外国记者的提问神乎其神，他问刘翔：“你还会参加接下去的北京奥运会吗？”
当时，在我们中国记者看来，这种问题还需要回答吗？答案自然是肯定的。但现在回过头去看看，那应该是个不祥的预兆。这个不祥的预兆，显然让刘翔有些不愉快，事后一个外国同行特意上来跟刘翔握手致歉：“他是个新手，你不用理他。”
虽然这只是一个小插曲，但是刘翔接二连三地出现意外，显然已经引起了多方关注。对于这位承担起北京奥运会夺金重任的刘翔来说，他的一举一动全都被无限放大了。

（十七）
无形的压力
　　虽然出现一个小插曲，但现在回想起来，那天刘翔的心情似乎真的很不错。就在走出运动员通道时，涌上来不少刘翔的粉丝，其中有华人，也有老外，都在等着索要签名和合影。虽然心情受到了之前那位“新手”记者的影响，但刘翔并没有扭头离去，而是一一满足了他们的需要。尤其是几位华人，特意带着五星红旗过来，原本是要让五星红旗在看台上飘扬，后来刘翔被罚下了，他们只好拿来跟刘翔合影了。刘翔对他们的支持表示了感谢。
　　赛后的冯树勇倒是一脸铁青，对远道而来的中国记者致歉，“让你们白跑了一趟。”在刘翔的比赛结束后，冯树勇等人就第一时间返回了酒店，并召开内部会议。
　　后来，我见到他们，提出采访要求，结果被拒绝了。“今天对不起，拒绝采访。聊天可以，别聊刘翔。”
　　那天，孙海平一直阴沉着脸。因为这本是刘翔奥运会前的最后一次练兵，但显然——搞砸了。师傅气得一直沉默不语。在返回酒店的车上，气氛特别压抑。
　　晚上，刘翔在用过晚餐之后就一直把自己锁在屋里，没有出来。孙海平也是如此。两人都拒绝了所有的媒体采访。
　　其他随行人员心情也不好，几个教练聚在一起喝酒。美国田径队的华裔教练李犁正好也下榻在这个酒店，也加入了这个小聚会；但是，除李犁之外，其他人的心情都很糟糕。尤其是史冬鹏的教练芦全彬，因为史冬鹏那天跑得很差，让他都感觉莫名其妙。借酒浇愁，芦全彬那天喝了不少，还好，没有延误次日一早的回国航班。后来，孙海平也走出房间，过来跟大家聊了会儿。我问他：“刘翔呢？”
　　“在房间里睡觉。”
　　“怎么不叫他一起过来？”
　　“他就算了，小朋友，让他休息吧。”
　　6月9日早上6时多，刘翔一行人离开了尤金，带着美国之行的两站比赛——零纪录的尴尬回国。而在当晚，参加那个气氛压抑的小聚会的所有人都不曾料到，两个月后，2008北京奥运会上的刘翔会发生那样的一幕。
　　通过这次美国之行，我能感觉到刘翔和孙海平身上那种无形的压力。就像孙海平说的，他们现在好比是在走钢丝，必须保持好平衡，才能不掉下去。但是要做到这点，太难了。
　　我不知道刘翔那时的伤到底是怎么回事，到今天，也是一个未解之谜。在尤金的时候，我跟杨大夫有过多次交流，对方给我的答复永远都是——“放心，没事的，不会影响北京奥运会”。我感觉杨大夫很有把握，不是随便说说的。在北京奥运会开赛前，我还特意给杨大夫发去电子邮件，再度询问，对方给我的回复依然还是那几句。
　　另一方面，我的确看到刘翔的右脚似乎有问题。要不然怎么会在训练的过程中坐在按摩床上指指点点，引得孙海平等人一起围观呢？以现在的了解去猜测，当时应该是这样的：在纽约，刘翔觉得右大腿不舒服，退赛了，但是在尤金他感到右脚跟腱也不舒服，似乎有些反应，他把这个事情告诉孙海平等人。但是，甚至包括刘翔自己在内的所有人都觉得这不是什么大事，以为都是训练过程中的正常反应，过一阵子就会好，因为这么多年来这个部位一直反反复复，所以没有引起注意。但结果，并非如此。
　　在尤金，刘翔的二次抢跑是否是故意的？现在再去追究已经没有任何意义。但我感觉到，当时的刘翔很平静，很乐观的。即便是两站“零成绩”结束了美国之行，刘翔的心情依然没有受到太大的影响，他依然很开心地满足了粉丝们签名、合影的要求。在他身上我甚至都闻不到奥运会来临前的“硝烟味”。他还是嘻嘻哈哈，跟史冬鹏打打闹闹。所以，那时，我是很看好刘翔的，觉得他对北京奥运会依然充满信心，觉得以他那强大的心理素质，夺取前三名总归是不成问题的。但是：我猜中了开头，猜不出结尾。


D

感觉没自传好。。。

楼主是什么地方弄到这些资料的？这个非常的不连贯啊……

呵呵

这个和剪报没两样，好看么？

（十八）
被忽略的信息
　　北京奥运会时，我加入搜狐体育已经半年多了。当时，搜狐网举全公司之力报道北京奥运会，已经到了不惜血本的程度。不仅联合了全国数十家纸媒，而且，通过各种办法，自己也拥有了将近30张采访证、100多张工作证，奥运村里的《村报》居然也有我的四名同事。而搜狐体育给每位前线记者配备了全套设备，笔记本电脑、N95手机、采访机、录音笔、照相机、DV……那时还没有微信，在紧急情况下，就采取“电话发稿，后方听打”。如果依然来不及，就直接发音频，由后方整理。
　　很早，后方的编辑团队就策划了专门的刘翔报道计划，其中一条是：如果刘翔夺冠能否第一时间来做个视频访谈，与网友互动一下，分享一下夺冠的喜悦心情。那个时候，我在私底下也想过，跟踪采访刘翔也有些日子了，以前多数都是在国外，这次刘翔在自己的国家比赛，天时地利人和，该如何风光呢？但也担心戴隆·罗伯斯会不会抢了风头？因为那时，古巴小将势头正猛，成绩一路飙升。不过，就算你把所有结局都想一遍，可能还是会漏掉最残酷的那个现实：2008年8月18日，中午，预赛，第一枪枪响刘翔就退赛了。
　　再怎么形容当时的情形都不为过，总之鸟巢的看台上从一开始的鸦雀无声，到之后的一片哀叹声，再到最后的哭声，每个人都无法接受这种结局。当时的我，坐在看台的媒体席上，在刘翔退赛之后，一时间也怔住了，几秒钟之后，下意识地告诉自己快去运动员通道口瞧瞧，或许刘翔还在。也说不清到底是想去看什么，那个时候脑子里一片空白，只是下意识地想去看看。
　　但是，晚了。当我飞快地冲下楼梯（媒体席距离最底下的运动场太远了，少说也有600米），左冲右撞之后，发现运动员通道里已经没有了人影。“刘翔已经走了。”我从志愿者口里得到证实。
　　很快，大量国外媒体在标题里使用“stunned”这个词汇来形容中国人——懵了。刘翔的右脚被比作“阿喀琉斯之踵”。
　　24时，还有记者守在天坛公寓外。刘翔已经离开奥运村，回到天坛公寓两个小时了。这一夜，他将如何入眠？
　　事后，细细回想，确实有许多信息被忽略了，很是诡异。
　　5月31日至6月10日，两站在美国举办的热身性质的赛事，刘翔前次是因伤退赛，后次更是抢跑被罚下——这样的事情，发生在离奥运会两个月之际，在外界看来，无论如何都是很诡异的。
　　在尤金，我一路跟随刘翔进行了采访。当时，我因为和刘翔他们住在同一个酒店，所以赛前一天去场地热身，我是搭他们车子跟着过去的。训练结束后，刘翔第一时间躺到跑道边的按摩床上。我不知道哪里来的按摩床，是从国内带过去的吗？印象中，只有刘翔在2010年参加多哈室内世锦赛的时候才空运过按摩床。冰敷右脚，表情谈不上有多痛苦，但是孙海平和冯树勇等人都围在他身边，议论着什么。我在看台上（看台就在跑道边上，距离很近），因为站得高，所以看得清楚，我很纳闷：大家都知道纽约站的退赛，是因为右大腿肌肉酸痛的原因，现在为什么冰敷右脚呢？过后想起来，多少有些诡异。
　　7月15日，搜狐体育的足球跑线记者张亮发表博文，《刘翔理疗师担忧成真！》，第三段即写道：“几天前，我跟刘翔团队的美国理疗师埃迪一起吃饭，他说他很担心刘翔，他的压力太大了，几乎所有人都认为那枚金牌非他莫属，这是不正常的。刘翔曾经向埃迪大倒苦水，他承担了太大的压力，这种压力之下刘翔其实已经不堪重负，不要说刘翔，恐怕世界上任何一个人都无法承受这样的瞩目。”而在第六段，则直接引用了埃迪的原话：“现在的刘翔恐怕很难跑进13秒。据我所知，打破世界纪录的罗伯斯已经连续赢得了五次比赛，美国的奥利弗也跑进了13秒。刘翔要想拿那枚金牌，太难太难了，如果他真的站在领奖台上，也许可以被视为是一个冷门。”可当时，全国没几个人关注这篇文章，而且，由于比较负面，甚至只能直到刘翔退赛之后编辑才大力推荐……

（十九）
两次内部测试赛只跑了一次
　　刘翔退赛之后，笔者细细回想，确实有许多信息被忽略了，很是诡异。之前说了我在尤金观看刘翔训练时看到的“冰敷右脚”，还说了搜狐体育的足球跑线记者张亮的那篇博文《刘翔理疗师担忧成真！》，下面继续聊聊这个话题。
　　7月26日，中国代表团公布了大名单。那天，我已经从内部人士那里知道了刘翔跟腱有伤的消息，但对方说得轻描淡写，我也听得稀里糊涂，并没有往深了想，更不可能预计到8月18日将发生的一幕。但，回头仔细想，确实是很诡异的。
　　8月8日，也就是奥运会开幕式当天。孙海平教练为刘翔、史冬鹏和纪伟安排了内部测试赛，完全按照正式比赛的要求进行模拟，一共要跑两次，中间休息半小时。当时，刘翔的状态很好，我从内部得到的确切消息是跑出了12秒91。
　　而另一条消息，即是冬日那从刘翔父母那里得到的，说是12秒80，即轰动一时的“12秒80事件”。不管那个消息源是否准确，有一点，刘翔的状态很好。但，没有向外界透露的是，原本是计划跑两次，结果只跑了一次！第二次为什么被取消了？刘翔当时的脚是什么情况？是不是已经发现伤病了？现在看来是十分诡异的。后来了解到，刘翔的脚有些反应，跟骨有些疼痛。在当时，“反应”一词非常模糊，几乎所有运动员都会碰到这样的问题，似乎并不值得大惊小怪，但是谁能预料接下来将要发生的事情？
　　8月10日，中国田径队举办了出征奥运会前的动员大会。据知情人士透露，那天全员都去了，现场气氛格外紧张，平时有人喜欢在底下开小会，但那天大家一个个都很严肃。那时，大家都已经看过了开幕式，越发感到比赛一触即发。但刘翔那天表现得很轻松，偶尔还搞怪一下。在过去的十几年运动生涯里，刘翔只有过一次受伤的经历，那也只是崴了脚，并非致命伤。那时，任何人看到代表团里唯一还能轻松搞笑的刘翔时，会想到他居然会因伤退赛？这对内心更加清楚伤势的刘翔自己而言，难道不诡异吗？
　　8月17日中午12时，一位记者告诉我，“22号的报纸，我们光刘翔就要做16个版。”其实一点也不夸张，全国很多都市类报纸都预留了足够多的版面给刘翔。那时，对刘翔的关注度，别说国内媒体，就是国外媒体，也已经非常疯狂。事后报纸的发行情况怎么样，我忘了调查，但是我记得21日是男子110米栏决赛日，第二天的广告投放情况非常火爆——商家都知道，把广告投在刘翔比赛次日的版面上，无论刘翔输赢，关注度都将非常高。
　　8月17日下午，也许因为其他项目夺金太多，中国媒体对刘翔的轰炸式报道尚未启动，局势仿佛开水沸腾前的平静。在众多夺金看点面前，记者们已经无暇顾及悄然抵达北京的刘翔父母。但还是有一位敬业的上海媒体同行得知了这个消息，并找到了他们下榻的酒店，促膝长谈一下午，结论是“刘翔的父母其实很担心……”我当时还问，到时刘翔的爸妈会去现场看比赛吗？同行说，“不去。”我说，“既然来了，还不去现场？”当时很纳闷，同时也觉得有些诡异……
　　刘翔能否卫冕？比赛之前，不断有人问我这个问题。到了8月16日晚，当尤塞恩·博尔特以9秒69震惊世界而阿萨法·鲍威尔只列第五时，不知为什么（事后想，可能是因为与我相熟的阿萨法·鲍威尔的成绩太出乎意料了），一种不祥的预感却在我心里生长：刘翔悬了。另一方面，大概是觉得尤塞恩·博尔特又增加了刘翔的压力吧。就在男子100米“飞人大战”结束后，我在混合采访区遇到跟戴隆·罗伯斯私交甚密的《体坛周报》记者严小琰，在表达了对刘翔的悲观后，她说：“你要相信刘翔，他不是普通人。”


（二十）
“跟腱”
　　8月17日22时，我完成稿件，准备第二天的采访。整理刘翔的相关信息，发现关于他和戴隆·罗伯斯的比较，舆论并不乐观，唯一有利的是经验。刘翔最近一直不参加公开比赛，避免和古巴小伙子的直接对话，被认为是刘翔团队的战术安排。当时有专家预测，他将跑进12秒80。尽管我也收到消息，说刘翔在之前的队内测试赛中成绩非常好，但是毕竟只是队内测试赛，放到奥运会这种大赛上将是另外一码事。
　　那时，大家预想的情况有两种，无非就是输或者赢，至于第三种情况——退赛，谁也没有想到。但，的确发生了这种最诡异的结局……
　　刘翔的比赛被分在最后的第六组，8月18日11时50分开始。天气晴朗，有点热，上午10时左右，进入鸟巢。相比尤塞恩·博尔特称雄的“飞人之夜”，男子110米栏媒体席根本不需要抢座位，空得出奇——尽管每一枪都不容闪失，但仍然没有记者考虑过刘翔退赛的可能性。观众席却非常满，空中盘旋着直升机，无疑加重了浓浓的战意。
　　11时30分，美国名将特拉梅尔只跑了几步就熄火了，蹲在跑道边痛苦地捂着脸。有记者曾采访过他，问他来中国是不是为了击败刘翔，给中国人来点刺激？这位老将说：“那正是我想做的。”
　　运动员准备四年，就跑了这几步，的确令人惋惜，而且这显然是特拉梅尔的最后一届奥运会了，但是，竞技体育就是这么残酷。
　　之后，刘翔出场了。他在第二道。赛前热身第二组过第四个栏时，很明显收住了势头，回身时跳着左脚——右脚跟腱的伤触发了！然后，电视镜头里不断出现刘翔极其痛苦的脸部特写，他砸着自己的右腿！空气顿时变得异常紧张，一场平常的预赛，竟然比决赛还要令人窒息。枪响后，有人抢跑，刘翔的起跑很无力，然后他摘下道次标号，离开起跑线转身向鸟巢内的过道走去。退场时，刘翔只向旁人说了两个字——“跟腱”。电视报道也确认了是跟腱的伤，而不是先前报道的大腿伤势。
　　难以置信。转瞬之间，身边已经有女生在掉眼泪了。一会儿，鸟巢响起了《海阔天空》的音乐，突然之间一切变得无比悲情……
　　有消息说，其实，7年前刘翔的伤就埋下了隐患。据说，刘翔当时曾光脚穿鞋磨出了一个水泡，医生帮刘翔把水泡挑破了，以为没事了。但后来因为天天训练，日复一日，不停地磨，水泡就变成了硬茧，形成了角质层之后一圈圈地往里长，慢慢地就触到骨膜了。换了普通人，这个根本不用在意，因为它不影响走路，但对于运动员来说不一样，尤其对于刘翔这样的男子110米栏选手来说，他在发力起跑的一瞬间，脚需要承受无比大的力量。但不管怎样，它不是一个致命伤，只是在不应该爆发的时候爆发了。
　　当时尽管得到了一些消息，但在那种忙乱的情况下并没有理出头绪来。2008年7月16日，我依然在稿子里写道：“有知情人士告诉记者，刘翔的伤很可能只是一个‘烟幕弹’。一方面是为了唬住对手，另一方面是为自己减压。‘我跟你讲，刘翔的伤5年前（这又是另外一个版本，孙海平在赛后发布会上说是7年前）就有了，并非什么新鲜事，还不是照样拿了雅典的金牌，还破了世界纪录。’”注意，这篇稿子发布的时间是7月16日。也就是说，在北京奥运会开赛前。当时，我以为这位知情人士口中的“伤”，是刘翔右大腿的伤。可是，刘翔的大腿拉伤是在美国纽约才有的事情，在那之前，刘翔只有过一次受伤，那就是2006年初的一次崴脚，都非跟腱。这么推测的话，知情人士口中的“伤”并非这个，而是另有所指，而这，正好与刘翔的跟腱伤病相吻合。
　　原来，那时知情人士说的就是刘翔跟腱的伤，但他没有对我道破。

（二十二）
挣扎着站起来，走向起跑器
　　回顾当时的整个情况，实际上，刘翔在进奥运村之前的最后一堂训练中虽然已经感觉疼痛，但是当时感觉预赛跑下来应该没有问题。进村当晚就由代表团的医务专家进行了一次会诊，做了核磁共振，在右脚后跟的地方贴了10个点。检查结果显示还可以，说没伤及骨头，只是跟腱有些炎症，对比赛应该影响不大。但是伤病的恶化远远超出了刘翔团队的预期，8月18日，脚伤严重了，在点名之前将近两个小时的时间里医生对刘翔采取了各种办法，可是疼痛越来越加剧。因此，最后一招，孙海平让三位医生一起发力，以毒攻毒，使劲按他的疼痛点，使之麻木，估计能维持10分钟左右，没想到5分钟劲儿就过去了。按的时候痛得刘翔浑身发抖，冯树勇看了几眼，就不敢再看，他说很不忍心，好几次都偷偷抹去了眼泪。
　　整整四个月后，冯树勇在一次聊天中对我讲起其中的一个细节：刘翔那天在进检录处之前，突然回头跟冯树勇、孙海平一一握了手，还用力挥了一下拳头——刘翔，要去拼！然后，冯树勇他们就上了看台，担心刘翔的脚伤情况，想着刘翔的成绩会不太好，有可能进不了第二轮，或者因为这个伤脚在起跨腿上导致中途打栏、摔倒……但怎么也没有想到退赛。
　　“那天刘翔站上跑道后，能看出来他很痛苦但他还在坚持，而且还过了几个栏。每过一个栏，那个疼痛是钻心的一种疼，大家无法想象。或许他本来可以把预赛跑下来，但最大的问题是第一次有人抢跑。起跑这几步可以说人从静止要快速加速的时候，这个脚包括跟腱部位承受的力量最大，真正加起速来反而轻一些。有人抢跑以后，刘翔又蹬了几步之后就感觉没有办法再坚持。”冯树勇说。
　　为什么没有提前公布刘翔的伤情？冯树勇的解释是：“我不可能比赛前两天就对外宣布刘翔可能要退赛，或者他的脚可能不能完成比赛。因为现在很多人指责我们好像故意隐瞒这个伤情，并不完全是这样的。第一，当时没有人能够确定他不能参加比赛，即使包括医生也没有做出这样的诊断，刘翔必须退出比赛。真有这样的诊断我们可能会宣布。第二，在那种情况下，刘翔自己的信心也是很足的情况下——我们知道，赛前实际他的状态应该说是非常不错的，在这种情况下我们也不能说刘翔的脚可能比不完，在某种意义上，说这话就等于灭自己的威风长别人的志气。所以在什么都不能十分确定的情况下，我们是不能公开地开一个新闻发布会或者召集一些记者讲这个事。”
　　差不多半年后，在美国的休斯敦，刘翔已经做完了手术，进入到康复期。复出，对于他来说，这个目标已经变得越来越近。可再次聊起北京奥运会上的那一幕，刘翔依然心有余悸。到底那个瞬间刘翔经历了怎样内心挣扎？刘翔说：“那真是……不好说，不好说，很难用语言来描述……”
　　刘翔说，他在走下跑道的那一刻，内心很挣扎。其实，在热身后半段，刘翔的跟腱就已经开始剧烈地疼痛。那个时候，刘翔的内心很烦躁，一个准备了七年的比赛难道就要这样放弃吗？刘翔说就在检录的时候，他还无比坚定，他必须走上跑道完成这一枪。上场前，大夫为他掐了伤处，暂时麻木起来就感觉不到疼痛了，但那股劲儿很快就过去了，跟腱又开始钻心的疼，于是有了用脚踢墙的动作，那是刘翔在怒其不争。在上跑道试跨之后，跟骨痛得让他趴在了地上，但他还是挣扎一下站起来，走向起跑器了——刘翔，要拼了！
　　当时，刘翔非常专注，他全神贯注集中在这一枪，但是一切又超出他的设想。有人抢跑了，如果没有抢跑会怎样？那刘翔可能就跑出去了，但是也可能会像特伦斯·特拉梅尔一样，无法坚持到终点。当被重新召回之后，也许就是第一枪那一蹬的用力，让他在走回起跑器的时候，疼痛非常剧烈，最终几经努力也无法坚持，只能做出那样的选择。


（二十三）
　　退赛后的首次公开课
　　怎么搞的？关于北京奥运的退赛，刘翔自己也搞不明白。半年后，刘翔说，“虽然这是一场大的灾难，但我不得不去面对它。这对我来说是个挫折，但是我觉得我去跨越它就好了。现在在我心里已经没有什么阴影了，刚比完赛下来你是不知道那种感觉……”
　　但不管怎样，刘翔是坚强的。他退赛后第一时间想到的不是如何发泄，而是想着如何彻底治疗。在第二天，刘翔见到了父亲刘学根。爷儿俩跟孙海平教练一起商量了很久，关于该如何彻底治好这个脚伤，最坏的办法就是动刀子做手术。但是刘翔很抵触。他一听说要动刀子，就很害怕。但是害怕归害怕，万一必须要动刀子，那他也只能接受。当时还没有想好方案，也没有想过去美国。
　　但是事实证明，去美国的选择是正确的。在成功实施了手术，取出了三个钙化物和一个骨刺之后，刘翔2009年初在美国再次谈起北京奥运会退赛事件时，已经非常平静。他坦承，那就是一场大的灾难。
　　从2008年开始，刘翔团队才引入了“媒体公开课”这个概念。当时来自全国各地媒体的采访要求就像雪花一样不断飞来，让刘翔和孙海平招架不及，接受了这家，就得罪了那家，怎么办？当时，刘翔所在基地的副院长杨培刚出了一个主意：要不，索性来个公开课？于是，他与国家田管中心进行商量，田管中心觉得这个办法不错，最后决定：定期举办媒体公开课。那个时候正是2007年的冬训期间。
　　记得第一次的媒体公开课是在2008年初，2月2日，大雪纷飞的上海，当时刘翔正紧张地备战北京奥运会。而第二次，则已经到了北京奥运会退赛之后。
　　那天是9月24日。上海莘庄训练基地外，聚集了来自全国各地的大量媒体，原因不言自明：刘翔退赛后的首次公开课。
　　话虽这么说，但其实那时距离8月18日的北京奥运会也才过去不足40天。那天刘翔出现在众人面前，脸上带着坚强的微笑，步伐却不再轻盈，甚至有点一瘸一拐。说是公开训练，但其实，那天刘翔只是在进行慢走，脸上带着微笑微笑过后，刘翔又把自己藏起来了。
　　那次的公开亮相，田管中心也非常重视，冯树勇特意赶往上海看望。记得那天莘庄基地很是热闹，吸引了国内数十家媒体到现场，甚至还吸引了几家国外媒体他们对北京奥运会之后刘翔的情况非常感兴趣。
　　北京奥运会前，刘翔一直在北京集训。而在北京奥运会过后，刘翔的首次公开亮相是在人民大会堂参加北京奥运会中国体育代表团总结大会，那时距离他宣布退出比赛才过去仅仅10天。正当大家都以为刘翔会选择静静地疗伤时，没想到他会选择把自己的伤疤暴露在所有“长枪短炮”的面前。
　　上午9时，刘翔出现了，穿着红色的运动背心、短裤、慢跑鞋，我甚至注意到，刘翔的鞋带都是松开的。他正在积极进行身体力量的练习，看上去跟过去并没有太大不同，而脸上的表情，时而冷峻，时而微笑，让人难以捉摸他的内心世界到底是波澜不惊还是波涛汹涌。更多的是故作轻松吧，我想。
　　 

（二十三）
训练之余，刘翔只是在跑道上慢走，说不上跑步，更别谈什么跨栏了。现在已经稍微能慢跑了，他说，但想穿钉鞋快跑还不可能。
也是那次的公开课上，我第一次看到刘翔单膝下跪：一条腿跪在几张垫子上，另一个腿向外摆动。这些练习，后来在我全程独家跟踪采访的整个美国康复期间，天天如此。刘翔表示：“这段时间，师傅主要让我以恢复和养伤为主。现在唯一的想法就是伤病能够痊愈。我现在过得很好，而且最近几天发现自己的力量又增长了些。慢慢来吧，希望一切都会好起来。”
刘翔甚至还说，几天不跨栏，他的脚有些“痒”了。——说这话时，刘翔脸上的表情很值得玩味，很难用言语来形容他当时到底是什么样的心情。而能观察到的只是，那天的公开课刘翔很少说话，也没有跟队友们嬉戏打闹，队友们也没有去打扰他。他静静地做着练习，有时候，他的眼神有些闪躲。在接受采访时，刘翔说话的声音也很轻，像是在跟自己说话：“不要急，养一养，一定要彻底好了，才能去跨栏，去训练……”
后来，他又说：“现在主要是训练踝关节的力量，让脚彻底休息，养一养，但是其他方面不能休息，一休息的话重新开始训练就会很累。还需要一个时间过程，这样天天训练会好一些。”
孙海平则透露，接下来，刘翔将前往北京进行一次专家会诊，在汇总了京沪两地专家的意见之后，一起飞赴美国，寻求进一步的诊治办法。但是在治疗手段上，孙海平不希望刘翔开刀：“那样会给跟腱留下伤疤，并影响部分功能。”孙海平说，采用保守治疗的话，他们有信心使刘翔的身体状况恢复至伤前的九成，同时有足够的办法让他重新恢复到以前的比赛水平。另据孙海平透露，如果一切顺利的话，刘翔可以在2009年6月份复出。记得那天刘翔对手术是有些排斥的，甚至提到了姚明：“开刀我不太想，开刀之后这个脚就不是我原来的脚了。姚明也跟我说开刀之后肯定不会像原来那么……开刀之后就不是原来的脚了。”
关于刘翔的治疗方案，我当时还特意采访了田管中心副主任冯树勇，后者表示，刘翔的伤病治疗方案之所以至今尚未公布，就是因为涉及因素太多，需要慎之又慎。“因为他是刘翔，我们正在通过各种渠道寻找国际上的一些运动损伤专家，听取他们的意见，权威性的意见。”冯树勇强调说。根据冯树勇的介绍，刘翔的伤病治疗当时属于“静养”阶段，并没有急于采取手术或其他手段。“他这个是慢性损伤，不能操之过急，刘翔现在每天会进行消炎、消肿处理。”
记得那天有人问了刘翔一个跟比赛无关的问题：“是不是心情很灰色？”
刘翔回答道：“生活还是要继续，不能因为一个小小的挫折而停滞不前，为什么要灰色？我的天空是蓝色的。”
当刘翔说“为什么要灰色？我的天空是蓝色的”时，语气显得很坚定，让人相信他一定会伤愈复出，重新站上跑道。但事实上，即便是“生活继续”的下一步——去美国，手术、康复（总共是两个多月的时间）的阶段结束后，刘翔依然被奥运会退赛的噩梦所缠绕。
要走出阴影，很难，很难。
但刘翔必须面对现实。现实就是要么保守治疗，要么彻底根治跟腱的伤，必须在两个选项中的其中一个后面画勾勾，没有第三个选项。向来不服输的刘翔，当然不会向命运低头，但在当时，他自己也确实不知道该如何做出决定。其实，在去美国之前，他更倾向于保守治疗。毕竟做手术，就像姚明所说的总归是有风险，一旦不成功，那么刘翔将再也没有东山再起的机会。
但，之后的美国之行，改变了刘翔的看法。