上课跟同桌对答案，忽然想起小学时的往事。
也是同桌。同桌抄了我的答案。
后来被老师发现，遂质问原委。
我不会说话，只得沉默在一旁。同桌奋力辩解，硬生生说是我抄袭。
于是老师信了她的话，责骂我一番。
原因简单之极——答案很优秀，但学习不好的我不可能写出这么优秀的答案。
时间如此凶猛，从你身上呼啸而过。
当回过神时，你身在一个不同的环境，不同的场景，身边有不同的人。
你却还是那个差生。
你从未停歇，回首时却仍浮生若梦。
幻想自己存在于未来的时空，想起此刻时，是否有像以上的情绪。


当你晃了个神，
才发现窗外已是你不熟悉的街景，
慌忙地寻到你见过的建筑物。
透过高楼的间隙你看到了曾经学校的橙色墙壁。
夕阳下的高楼大厦折射着异样美丽的光彩。
于是你做了个决定
下一次从这里下车，顺着那条路走下去。

从地铁走到小区要经过一条街。
长不到两百米，横跨不足五步的小街。
走过台湾和日本之后，是新来的韩国和香港。
还有盘踞很久的陕西、重庆、武汉。
然后又回到台湾，和我最爱的超大杯果汁。
那里的店主很亲切，和店面的白绿搭配一样简单养眼。
我站在果汁店里透过落地的玻璃窗看向小街。
烧烤的炭味和门口的酱鸭让我想起，这儿实际是北京。
我早忘了初见小街时它的模样，它荒凉得亦让我不信这儿是那个灯红酒绿的繁华都市。

八单元旁边的七单元，以前总坐着一个痴傻的老人。
小时候奶奶总叫我别靠近她。
原因不用言明。
印象里，我是听过她讲话的。
浓重的乡音，像从未用砂纸打磨过的老旧砖块。
再经过那里时忽然想到她。
以为她还在七单元门口拿着蒲扇对街道痴笑。
特地望过去才发现，那里早换做一个赤膊的瘦弱中年男人在纳凉。
这才惊觉到，早在几年前我便从奶奶那里听到了她去世的消息。
忍不住多看了七单元几眼。
再不会有人像她那样出现在那里了。
（图是单元门前的墙壁。）

本吧主开恩特么给你个精。
跪谢皇恩吧。

花儿，为什么绽放。
唯物主义说，因为它绽放，所以它绽放。
唯心主义说，我来看此花时，此花便是绽放。
王维说，花开，便是开。任他“寂无人”也开着。
“涧户寂无人，纷纷开且落”
花不为谁而开，它只为自己而开。
辛夷之红，不为人鲜。
辛夷之香，不为人飘。
辛夷花开，不为人知。


当我再也无法在脑中写入一个单词时。
我开始思考。
我是为了什么而完全抛弃自己的所想与所爱，苟延残喘着。
当所有人给我的答案都是“谁都是这样过来的”时。
我开始憎恨这个国家。
但我，我仍然爱它。
“恨”和“爱”并不是对立词，“爱”和“厌恶”才是。
我憎恨燃尽的青春。
憎恨这一切铸成的，我们日益扭曲的心。
我爱这世上美丽的东西，不胜枚举。
再没有比这更矛盾的心境。
我想结束这一切。
我已经没有清晰的、活着的感觉。
我不能思考，亦不能观览风景。只能拖着疲乏的躯体往前走。
从生下来的那天起，我们就已经死了。
未来，是在书本堆砌的阴影下，学完一个青春，再逼迫子女去学一青春，临死前嘱咐孙子孙女学一青春。
于是我只能想到死。
这不叫绝望。
只是从开始就没了意义的一切，让它们结束罢了。
因为活着也早就没了感觉和意义。
但我不能这么做。
至于理由什么的，太过阳光，懒得去想。
有一个结果就好了。
然后抱着一个无聊的结果。熬完这索然无谓的人生。
足够了。吗？

你确认你曾梦到过。
一个男生靠在高中教室的第一扇窗户前，冲你笑着。阳光太暖。从他背后照到你眼里，隐藏了他的面容。
那是令你考上高中的动力，那是你至今回想仍能会心一笑的梦。
到今天，你也终于见到了梦里的那个人——那个从未见过的人。
“还有什么不满足的呢？”你想。
于是决意把这篇文章写好。
——那是一篇关于沉默的作文。
就像你想要沉默地把它改写完毕。

微光就像人们曾经的梦想。
在绝望或无助时闪现，被你看到却未曾被人坚持下来。
普通人无法做到。而那些做到了的，便是被称做天才的那一类人。