一件事情的两种评论，截然相反却有各自正确。

宁遥走到二楼，已经看不见底层的入口，变成了如同在什么生物体内般受到结界的地方。她咽了咽唾沫，从每步一阶，变成每步两级台阶。刚刚走到三楼，看见灯光在这里褪到上方，昏黄变成了暗灰色。
上一层没有灯。

光影暗淡的部分间凸起的轮廓线条。
年轻男生的脸。
眉间有稍稍的单薄，挂着一点儿少年们特有的冷冽神情。却不可怕。还有模糊开的发线，是脸部最深的色彩。
全都随着他身边的最后那点儿灯光，向自己悄然地涌来。

随着他的动作，人影突然折下一块，变成单薄而自然的一堆线条。什么像是要滑下去，却又差那么一微米的距离还连在一起。光线的渲染中难以分辨他穿着什么颜色的衣服，眼下却是深褐黄色。

经过宁遥身边的一瞬时，传来了温暖的热量。几厘米的空间升起微不可测的度数。

只能听见细微而清晰的声音。脚步声、衣料摩擦声、呼吸声。以及女生不停咽喉咙的尴尬声响。充斥在难以目测的空间里，化成朝上漂浮的小翅膀。懵懵懂懂地浮游不定，东摇西摆。

一朵黄色的花瓣摇曳着投影在她的眼睛里。
打火机的光，映着他的脸。
宁遥的瞳孔里像钻开两个洞，什么东西被逐渐剥夺走。

明明没有声音的。周遭在火光边缘模糊，所能分辨的都包围在它的四周——手掌上突出的骨节、在末端变亮的发梢，和下颌最后隐没的线条。而其余的一切，呼吸流失了，心跳被血液盖没，正和反不再争执而混为一谈，身体里无知的黑暗释放出能量……一切的一切，都归于无声，向无尽的地方直线下滑。
没有声音。但那么多无声的动静聚在一起，无声也变成有声了。
震耳欲聋的寂静的声音，被一片明黄色的火焰，在空气中逐渐燃烧。

推开楼梯甬道边的门踏进楼层的走廊，是明晃晃的灯光，从某个切面间不断溢出，四下被泡在安逸泛滥的明媚里。

腾空而起的青色烟雾，像微缩的云。在某个瞬间里，带着特有的气味，随着时间摇动的筛子，被轻轻过滤在了下方。

明亮修长的手指，是因为阳光流进血液。

　我还没有想过要对她做出这样龌龊的事。
　像个标准的恶人。
　但不是恶人。
　讨厌和很。
　嫉妒和厌恶。
　鄙视和敌对。
　全都是一种无法排遣的情绪而已。他们说不是罪名，还不是可以促成这样的果的因。他们只是我说不出口，我忍在心里，我无计可施，只能令之自顾生长的情绪。只是情绪，所以不要把我推到这个位置上，变成真真的坏女生。
　只是无计可施。
　不是一错再错。
　不是一错再错。

换一种风格来想象那些年轻的生命享受的质朴而唯美的光阴。

你在我所不知道的时刻里去拥抱谁，去呵护谁。谁能被你拥抱着呵护着，真是世界第一幸运的女生。

这样的男生。不安静。不平和。几乎很难有十分钟不说话的时候。不隐忍。想说什么就说什么。连长相也是和干净清瘦截然不同的，有着刀刻般鲜明的痕迹。常常笑。常常地笑。