第三节 空色法门
是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界。无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无得。以无所得故，菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅盘。
——《波若波罗密多心经》
怎样把一个故事讲好呢？这是一个问题。
事实上，大部分关于写故事的研究都在探讨这个问题
归纳了一下，谈两点：
叙事结构，行文笔法。
而这两点的目的只为了一个：
为读者带来更佳的阅读体验。


先说叙事结构。叙事结构的构造技巧其实是一门非常重要的技艺。在情节比较简单的故事中它的重要性尚不是很明显，但也能够起到调节故事节奏的作用，在出场人物较多、情节脉络交叉纵横的故事中就显得至关重要。它代表着叙述的重心和多种技巧的使用。
若是结构不到家，就会产生令读者混乱，搞不清楚你到底在讲些什么乱七八糟的毁灭性后果。叙事结构的能力除了设计不同段落的情节占用量大小，同时也牢牢掌控着读者的阅读节奏，其中奥妙之处一言难尽。给个建议就是事先列好情节推进的速度和不同节点之间的联系，严格按照计划描写，写完之后整体看两遍，确认阅读效果尽量贴近自己事先的计划效果。一个故事写好以后，无论如何都试着忘掉这是你写的故事，从一个陌生读者的角度来看至少两次，看看会不会有混乱的，详略不得当容易让人读着不舒服的地方。
此外，也有一些时间轴或者情节混乱需要读者自己重新组合的文，这种文对结构、叙事水平的要求更加高，应该说非常高，新手实在不建议尝试，很容易写砸了。作为练笔写一写倒是无妨，但要变成真正给人看的故事还是不要了。

行文笔法是最直观的作者水准标杆尺，将普通的作者与出色的作者之间毫不留情地分开了一道天堑。有很多人说文笔这东西没有一个绝对标准，你不能说一个人文笔好另一个人文笔差一千个人眼中有一千个哈姆雷特BlaBla……很遗憾，高层次的境界虽难以下定论，但是在比较初级的层次中，文笔、笔力这种东西，是有强弱高下之分的。就像火柴人跟名作一般，你可以说不同的文笔代表着什么写实派抽象派印象派等等，那里面也不是每张画都一定是佳品。
所谓的文笔，要归纳很难归纳，但是看书多了，一眼就能分辨出来。用词的准确性、标点符号的使用习惯、词库的大小与偏向风格、不同气氛意境的同步率甚至错别字的数量，一点点细节累积起来就是一个人文笔的综合体现。
笔力的强弱说穿了就是“让读者明白我要表达的东西”这项能力的强弱。换句话来说，你写出来的东西越接近心中所想，笔力越强。你一定也见过，虽然那情景明明白白地在自己的心中演示着，但是一写出来就变味的情况吧？
这种能力最简单能体现在描写上。
就算是在相同情境下，不同作者所描写的环境都不一样，有的很容易就能烘托出在其中人物的心情，有的看着就只是顺手提了一下风景如何，根本没起到作用。
如果说这还不够直观，那么战斗场景肯定就是笔力强弱的比较地方了。很多人能写好环境但不擅长写战斗，是因为环境描写一定程度上是可以用经验来归纳的：当你明白怎样的词带着什么色彩，什么情况下用怎样的词会让这种环境看起来怎样，你有一定水平的环境描写了。但是战斗不同，不同情况下的战斗实在太多了，大多数人在想象中可以很理所当然地让你的人物战斗着，但一旦具现化，就会混乱到让人看不懂，有时实际上你写出来的根本不符合逻辑也做不到，不然就是啰嗦过头，或者简略到让人不知道到底是发生了什么事。
这些都只能靠多写，多看，多归纳来进行锻炼，绝对不是一朝一夕之功。
可对自己有个标准：写完一句话读两遍，写完一段话读三遍，写完一章读读改改到节奏顺畅为止。一个字，除了某些常用字，不能在同一句话里出现两次。（特殊语言效果除外）一个词，不能在同一个段落里出现两次，使用间隔越长越好。这些都是以读者最佳阅读体验为目标所定的标准。无论如何绝对不能有错别字或者病句，打好一个句子最好再次审视一下，打错字一定要改正。有时会出现你想着要写的话，结果用了两种表达方式。相信很多人都会因为心不在焉结果把同一个意思写了两次吧，这种一定要改过来。在跟再的使用情景、的跟地跟得最好能分辨，一句话尽量少用重复词，一段里面一个词两次了那么第三次的时候最好就选另一个词，同一种表达方式尽可能地不出现在同一段内。如果能够注意好的话，就可以给读者起码比较不错的阅读体验了。
而作品的基础审美风格则是文风的基础，这个其实蛮好理解，比如写港漫腔、半文言、翻译腔的时候各有一套文法和词汇库……这些文法和词汇库的积累只能通过大量深度的阅读才能获得，走不了捷径，而且那种微妙的风格精髓——从文字解构的底部透出的精神气息更是需要悉心钻研才能稍有所得。

第二节标题用“齐之以礼”是因为好的故事是有一定规范和标准的，“礼”在文化中的象征包含着“法度”的意义。而此节选用“空色法门”四字作为题头，接着用了心经中的空色论，便是要指出文字运用之妙乃存乎一心的“无法而有法”的微妙奥义。
无法而有法，在这里大约可以作这样解：无法，是指文字没有绝对标准的运用规范——我是一个比较倾向爱伦坡效果论的作者——将所有语句拆分还原成最基本的语言单位：字。接着“有法”就是以最终给读者带来的阅读体验为第一目标进行重组，精准而有效率。这对作者的文字水准有一定的要求。
同之前说过的题材选择一样，不同的文风可能也会影响到读者群体的构成，选择怎样的基础文风也是作者在创作之初就应仔细考量的问题。
以这篇指导为例，全文我都在装逼。第一节结束的时候我说“装逼结束，进入正题。”但我其实是骗你的。通过斟酌用词造句和标点符号塑造语气的选择以及几次装模作样的自我谦虚，我用文字表现出来的自信果决的看似高手气场全都是造出来迷惑你的幻觉，你能仔细思考一下在我长篇大论的讲解中到底透出了多少干货吗？看似坦诚的语气中我到底有几分诚意？现在这段话又在耍什么花招伎俩？
其实我觉得我还是蛮有诚意的啦。

第四节 上善若水
江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以欲上民，必以言下之。欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌，以其不争，故天下莫能与之争。
——《德经第六十六》
把故事讲得更好
第一点要说的自然是阅读。
你是不可能什么都不看就把文写好的。仲永就算有那天生的文采，他那些年来什么都不看，也就落得个众人的水平（不要说你没听过伤仲永……）。无论创作什么，要提高都必须参考别人的作品。写作为了提高要做的，就是阅读。
有人说，明明我看过很多东西，但我的故事就是写不好，为什么呢？
看也得是有所选择的。一个故事，它对你的提高不一定有所帮助，就是因为你没有学习到其中有价值的地方。
你看了一个故事以后，如果觉得好看，可以在脑中重温一下情节，然后尝试在脑中分析一下情节的起因，经过，结果，以及作者怎么把这些情节串起来，作者是怎么在段落中安插了哪些足够吸引人的情节，在这些情节中有什么是让你想继续看下去而不是翻下一篇的。如果不嫌麻烦，还可以把一些自己觉得不错的桥段记录下来以后用作参考。此外，还能看看一个故事中的人物是怎样的性格，是怎么被作者演绎出来的，他们会说怎样的话，带有怎样的特色等等。觉得作者没写好是好事，可以尝试想想如果自己来写的话，这个故事、人物应该怎么写，甚至可以动一下笔改一下。这样长期下来，肯定会有所收获的。
有时也需要注意一下标点符号的运用。诸如“——”“，”“。”之类的符号因为实在太过常见，所以经常出现误用的情况。有的会逗号太多令一个句子一直逗号下来，太过长；有的说一节话就句号一下；有的喜欢随随便便用破折号加注释，或者就只用破折号来加转折，这些使用都是不正确的。有的时候一个标点符号就会影响到读者的阅读感受，需要相当注意。
此外，文学名著里面的“说”“道”或者直接一个动作后接冒号，对改进对话的阅读体验也有帮助。有的人完全就只会[XXX说：“XXX”]，这样是非常单调的，也得学会诸如[“XXX”，XXX怎么怎么说，“”]，[XXX道：“”]，[XXX怎样怎样道：“”][XXX怎么怎么了，然后才说：“”]等等这些不同变种的对话出现方式并加以使用。对话间可以连续不断，也可以插入一下描写然后才继续对话，反正方法一定要丰富，长时间同一种方式会令人觉得不舒服的。累积经验以后就可以安排好对话的节奏了。
词汇也需要学习。前面说了，如果可以的话一句或者一段里面尽量不要出现相同的词，这就需要各种不同但是表意一样的词混搭起来使用；还有形容词，准确地概括情景的四字词语或者成语等等。
平常一旦有什么灵感都最好记下来，方便以后使用。
为了更准确地把话表达出来，这些积累全都是必要的。


宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？ 吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。
——《道经第十三》
经常有人说，我的故事没人看没点击没回复……你是为了什么而写的呢？如果你是真的想写故事，那就去写。读者的点击和回复不能代表什么，曾经见过牛逼的故事一两个回复，**的故事搭起了千层楼。要回复你可以有多种手段来达到，标题党、制造槽点、迎合读者、隐蔽地自顶（如果不要面皮一点也可以光明正大地自顶）、跟读者唧唧喳喳地讨论好多层楼、宣布多几个回复就加更几章……把自己的帖子保持在首页的方法很多，真的很多，就看你有没有这个耻力去做。我没有所以我的故事到现在都没啥人看呵哈哈哈哈哈（败犬笑


一个历久不衰的课题：作者该怎样对应读者的评论和意见？
“一个电视节目播出以后，就变成了公共产品，观众也就有权来批评，来评论，来品头论足说三道四。这是他们神圣不可侵犯的权利。你不能要求所有批评都有道理，也不能要求所有批评都负责任。而且，当这个权利受到损害时，我们还应该出来帮助他。这就是西哲所谓的‘我坚决反对你的意见，但我誓死捍卫你说这意见的权利’”。这话是易中天说的，其品三国的水平虽有争议，但这话没错。把电视节目换成故事小说，甚至很多网站书报上登刊的东西，也都跟此意见同理。
没有给钱看就不能发评论，不满意你自己去做，觉得不好看就关了别唧唧歪歪，就是三大流氓逻辑，而这些逻辑还经常体现出来。看电视节目你也没给钱，易中天也说你有权发表意见，那凭什么看了以后还不能发评论说不好的地方？他人有意见你有权利去反驳，但你不能要求他不可以提意见。当然，提意见跟谩骂是不同的。分析了你不好的地方在哪的叫提意见，就知道嚷嚷说不好看又说不出个所以然的叫谩骂。你不能要求他人都不做或者不谩骂，但你可以选择性地去看待。至于说这种谩骂污染公共评论环境的也是另一回事……
有的作者把读者的话当做圣经，坚信读者的意见必然能够对自己产生益处。但是请想一想：你是作者还是别人是作者？你了解自己的作品还是别人了解？
有的作者把读者意见全当耳旁风，就是如果身边有台碎纸机就会吹着口哨把所有读者来信丢进去那种。请问，你是神仙还是圣人，你怎么就确认自己闭门造车能牛逼上天？
（靠谱的）读者评论是作者进步的重要外在推动因素之一，而如何辨别读者意见靠不靠谱，就看作者自身的能力了。这也跟以前的君主听取谋臣意见一样，有的根本靠不住有的是正确的，全都只能让君主自己去判断。
另外有一点想说，宠辱不惊的修养也是每个作者都必须锻炼的能力。我见过被粉丝一夸就不知自己几斤几两的人，也见过被随便什么阿猫阿狗喷两句就万念俱灰的苦逼，这两种心理状态都不大好。作者最珍贵的素质之一就是有自知之明，知道自己的能力所在，不会妄自菲薄也不会自高自大。要习成这项功力没有别的办法，还是得多看，多看别人的故事。

说完于作者怎样应对评论和意见，那接下来说说作者该怎样给别的作者发表评论和意见。
少去干这种事，站在保护自身的角度上。主要是，“指点”这东西实在是很得罪人……（所以你们能想到我写这篇东西有多大精神压力了）
写写加油鼓励还好，如果你真的认真去写批评意见……一般来说，作为一个作者都不会高兴自己头上蹦出来一个不知哪儿来的家伙摆出一副教育你的姿态。一个莫名其妙跳出来的家伙说你这里不好那里不好，就算他说得正确，作者也会心里很不爽（至少我本人是这样），除非跳出来的人真的很屌但是其实绝大部分指点的都是自认很屌（我没有在影射别人我只是在自嘲而已喔）。如果被指导的脾气暴躁说不定就直接反喷逆袭过来，就算作者不逆袭说不定也有他的粉丝喷回来你算哪颗葱在这里唧唧歪歪……
作为一个偶尔会装一装高人说几句指点的屁话的弱逼如我，面对的被指点者一般有这么几种：
1.逆袭派：你怎么能说我不对？我写的这个是有很深远的意义你没看懂不要乱唧唧。文学没有定势！你算哪根葱BLABLA。遇上这种我一般都直接开打，一巴掌一巴掌仔仔细细认认真真扇回去，呜啊这种踩小号新人殴打小朋友的运动其实很有益身心……
2.虚心派：一种是全盘接受，一种是跟你很认真地讨论写作的问题。这种人其实我是很喜欢，但是有时候老是揪着我讨论问题我又不好拒绝还得迫于礼貌看别人的文章让我很痛苦……看一次文已经是折磨，还要慢慢批改简直是把我往死里整——我忍不住怀疑这是不是另一种形式的逆袭报复……当然如果你有这样的交流嗜好那我倒觉得不错……
3.跑路派：俺错了，我再也不写了。这种最没办法……
几乎每一种都很难搞，而且特费心力。一般我有兴趣去装个高人的小说要么是写得特别烂，不喷简直上对不起仓颉下对不起郭敬明，要么是作者看着特有诚意，就跟以前的我一样（自扇）……所以要指点别人得有多大的勇气和毅力啊……
写到这里我也有些沮丧，照这样推论下来大家都不要写评论好了，但是，请大家明白，一句鼓励的话和一条认真的回复能对作者产生多大的激励。
如果你真的支持他写下去，那就给他回复吧！

关于圈子：有的作者会吸引一个读者圈子，这种圈子可谓妙用多多，既可拉出去做仪仗队看上去威风八面也能宣传造势自顶自夸，看谁人不爽一声号令大伙一起上将其喷到满身狗血，还能一起讨论剧情参与设定啥的（这种一般叫智囊团队），总之是好用到我都想有一个，然则我好似身上没什么王霸之气所有的朋友读者就只会开心地殴打我……所以这方面的知识我也不甚明了……
还有一种圈子是作者圈子，一般来说有创作区的论坛都会有个这样的文区群，里面可供不同的作者掐架互殴我的意思是共同进步。一般这种圈子会被新人作者当做邪恶洞窟里面经常有Boss们集体出来合伙刷人——某种意义上倒也不能说是错因为经常有一个人发个奇葩文链接然后一堆无聊人士跑过去围观喷人……所以会造成这种负面印象。在这里我要说一句没什么老人老资历欺压新人的事儿，反倒是我觉得新人喜欢逆天……如果有可能的话，我觉得大家身为作者还是应该多跟作者交流，互通有无，还可以经常互殴我的意思是友情批评共同进步……
数了数都一万多字了，没啥要说的，就这样吧。

写文要有觉悟。
好的故事要有好的情节、好的人物、好的内核。
情节由矛盾推动。
人物塑造要立体生动。
内核要明确，但是不能表现得太明确。
叙事结构要仔细。
行文要认真。
新人不要太装逼。
平常心。
注意说话。
找个圈子做靠山。
段落大意归纳总结。

补
最后讲一讲写作时候的准备工作和个人习惯吧。
一般从我个人习惯上来说，随身带一个笔记本记录下灵感是很有用的一件事。虽然说我认为平时灵光一现的点子到了写作时真正能用上的素材不多，但是这些灵感有着别的作用，在这里可以称之为“引子”。当你开始写作后分成两种状态，未激活状态和激活状态。激活状态下的时候文思如尿崩一发不可收拾，未激活状态下的时候你就需要一个“引子”来引导你的思维和想象力，令大脑顺着这个灵感导入活跃状态。
另外很多人有的误区是：在写作的时候可以听音乐、喝咖啡、喝酒。
不可以，如果你还对自己的作品负责的话。
这三种活动会令大脑亢奋，有的时候会令你产生文思泉涌的感觉……但是用它们来收集灵感可以，正式动笔开写，绝对不可以。因为这些举动会影响你的判断力和给你的感知产生错误印象，不能冷静精细地把握情感走向和用词水准。酒精可能会让你把一段烂文当成神作，把肉麻当做深情，喝点酒再看书会更容易沉进去……但是你的读者并不全是一边喝酒一边看的。当你清醒过来仔细重读，就会发现醉酒中写下的句子要不寡淡无味，要不就是颠三倒四。
咖啡和音乐同理。
这三种活动到底用不用，得看作者的情况。精神状态对成文的质量有很大影响，所以如果你不适合这么做的话最好别。这些方式在喜欢的人来看是写文的最佳辅助，只能说因人而异。如果你觉得做这些事才方便写文的话倒是没什么。
于是，这篇东西告一段落了，希望大家能有收获，（虽然肯定没人看到这里了）谢谢支持。


各....各种强大阿....
墙到无话可说....
((默默笔记ING

唔咱可以转吗？最近在找很多优秀的东西放在同学贴吧里，可以吗？