20年间，有一种时间，叫春晚时间，遇神杀神，遇佛灭佛，独霸了国人的除夕之夜。
虽然各地诸侯峰起，那个叫央视的电视台，挟天子以令诸侯，把持国家意识形态的政治象征资源，在每年除夕夜的黄金八点，喝令各路诸侯让路。这一种带有北方文化印痕的霸权意识，多年来让人敢怒不敢言。而在市场经济的今天，把对意识形态话语权的垄断和追逐，直接转换成对市场的占有，转化为商业利益，是多么容易。
都说是春宵一刻值千金，春晚一刻又值几何？所谓“10万元广告赞助换取一张现场直播入场券，400万元广告投入赢得圆桌贵宾一席之尊，300万元能露脸，1000万元读贺电”，在坊间流传已久。
那个无处不在的资本幽灵，年复一年徘徊在央视的演播大厅里，亿万观众的开怀大笑，盖不住它一声如烟的轻笑。
它有时以道具的形式出现，“润物细无声”般进入国人的视野，其灵感比起《大腕》中的广告创意，有过之而无不及：
2003年，在一个魔术节目开始之前，主持人先露了一两手魔术，在众目睽睽之下变出了一瓶非常可乐。
2005年，郭达提着“蒙牛”手提袋，演出《浪漫的事》，为了能让蒙牛“露脸”，他把蒙牛牛奶横着拿；小品《祝寿》里，“魏局长”的两位真假夫人堂而皇之地拎着“非常可乐”和“珍奥核酸”出场亮相；冯巩和朱军表演《笑谈人生》时，“喜力啤酒”名正言顺地被两位大腕畅饮。
它有时以节目本身出现，追求血肉相连浑然一体的感觉：
1999年，香港歌星黎明代言联想电脑，一曲《HAPPY2000》悄悄杀进春节晚会；2000年，台湾歌星张惠妹代言雪碧饮料，广告歌《给我感觉》在春节晚会再次唱响；2001年，歌手李玟代言“非常柠檬”饮料，广告歌《好心情》第三次进入春节晚会。
2004年，小品《讲故事》里，爷爷说：“我要摇一摇”，爸爸疑惑地问了一句：“摇一摇？”孙子接口念道：“农夫果园，喝前摇一摇”。
2005年，那首《平安中国》被怀疑是唱给平安保险公司。
它有时以拜年、报时、贺电的方式，温情脉脉地出现，让多少不明就里的人心存感动。多年后，人们才知道，为什么每年春晚主持人喊道“××企业向全国人民拜年”，都会那样激动兴奋，那些“拜年”虽然只有短暂的10秒钟，那可是一字千金啊。
多么宝贵的时间啊。据说2004年央视春晚的报时广告价格是“20点报时底价368万元起，零点新年钟声报时底价588万元起”，2005年央视春晚20点报时底价达到480万元，零点报时底价已经涨到680万元。今夕何夕，今天的报时价又值几何？一个普通的电视观众是不会知道的。
有时，它以民族大义正大庄严地出现：
2006年，央视大熊猫征名活动，在新年钟声敲响之前宣布大熊猫名字为团团圆圆，据说有1.1亿观众参与了短信投票，每条参与短信收费1元，也就意味着此项收入已经逾亿。
人们说：有两个春晚，每年都有两个。一个由意识形态来导演，给你营造出乌托邦式的狂欢，给你盛世中国人生美好的感觉，另一个由资本导演，它的翻云覆雨手，随风潜入夜，让人于无声处听惊雷。人们说：那些演员，他们不是一个人在表演。
这一场，关于春晚和金钱的秘密、和资本的游戏，年年上演，有几人看得破
虽然各地诸侯峰起，那个叫央视的电视台，挟天子以令诸侯，把持国家意识形态的政治象征资源，在每年除夕夜的黄金八点，喝令各路诸侯让路。这一种带有北方文化印痕的霸权意识，多年来让人敢怒不敢言。而在市场经济的今天，把对意识形态话语权的垄断和追逐，直接转换成对市场的占有，转化为商业利益，是多么容易。
都说是春宵一刻值千金，春晚一刻又值几何？所谓“10万元广告赞助换取一张现场直播入场券，400万元广告投入赢得圆桌贵宾一席之尊，300万元能露脸，1000万元读贺电”，在坊间流传已久。
那个无处不在的资本幽灵，年复一年徘徊在央视的演播大厅里，亿万观众的开怀大笑，盖不住它一声如烟的轻笑。
它有时以道具的形式出现，“润物细无声”般进入国人的视野，其灵感比起《大腕》中的广告创意，有过之而无不及：
2003年，在一个魔术节目开始之前，主持人先露了一两手魔术，在众目睽睽之下变出了一瓶非常可乐。
2005年，郭达提着“蒙牛”手提袋，演出《浪漫的事》，为了能让蒙牛“露脸”，他把蒙牛牛奶横着拿；小品《祝寿》里，“魏局长”的两位真假夫人堂而皇之地拎着“非常可乐”和“珍奥核酸”出场亮相；冯巩和朱军表演《笑谈人生》时，“喜力啤酒”名正言顺地被两位大腕畅饮。
它有时以节目本身出现，追求血肉相连浑然一体的感觉：
1999年，香港歌星黎明代言联想电脑，一曲《HAPPY2000》悄悄杀进春节晚会；2000年，台湾歌星张惠妹代言雪碧饮料，广告歌《给我感觉》在春节晚会再次唱响；2001年，歌手李玟代言“非常柠檬”饮料，广告歌《好心情》第三次进入春节晚会。
2004年，小品《讲故事》里，爷爷说：“我要摇一摇”，爸爸疑惑地问了一句：“摇一摇？”孙子接口念道：“农夫果园，喝前摇一摇”。
2005年，那首《平安中国》被怀疑是唱给平安保险公司。
它有时以拜年、报时、贺电的方式，温情脉脉地出现，让多少不明就里的人心存感动。多年后，人们才知道，为什么每年春晚主持人喊道“××企业向全国人民拜年”，都会那样激动兴奋，那些“拜年”虽然只有短暂的10秒钟，那可是一字千金啊。
多么宝贵的时间啊。据说2004年央视春晚的报时广告价格是“20点报时底价368万元起，零点新年钟声报时底价588万元起”，2005年央视春晚20点报时底价达到480万元，零点报时底价已经涨到680万元。今夕何夕，今天的报时价又值几何？一个普通的电视观众是不会知道的。
有时，它以民族大义正大庄严地出现：
2006年，央视大熊猫征名活动，在新年钟声敲响之前宣布大熊猫名字为团团圆圆，据说有1.1亿观众参与了短信投票，每条参与短信收费1元，也就意味着此项收入已经逾亿。
人们说：有两个春晚，每年都有两个。一个由意识形态来导演，给你营造出乌托邦式的狂欢，给你盛世中国人生美好的感觉，另一个由资本导演，它的翻云覆雨手，随风潜入夜，让人于无声处听惊雷。人们说：那些演员，他们不是一个人在表演。
这一场，关于春晚和金钱的秘密、和资本的游戏，年年上演，有几人看得破
