17岁的时候，黎华最喜欢做的事情，是带着自己的收音机，坐在自己的窗台上。破旧收音机里会断断续续的放一些掺杂着电波杂音的老情歌。老镇的附近是没有电台的，所以电波的来源不明，老情歌也多是外国歌。黎华大多不懂，也只是听个懵懂，同时亦是喜欢顺着那顺着那柔软的曲调晃动自己悬在窗台外的双腿，随后任由风拂过他的发与眉梢，拂过他洁白的衬衣。
17岁的黎华在镇上的书店打工。每天的工作是坐在成堆的书籍中等待着有人来自愿成为它们的主人。那是经济危机，时局动荡，人们多是为了温饱四处奔走。于是书店的生意冷清，17岁少年的工作往往缩水成一种莫名的等待。一日一日。书店老板是迟暮老人。每等过一个黄昏，在路上行人们回家的匆忙拖成一道道瘦长的剪影时，便会带着少年关上店门，随后上楼去准备晚饭。黎华的房间是书店二楼。
书店在的那条街，街头是CAFÉ，街尾是成衣店，其中大多是生意与书店一般清淡的香料铺与五金店。多是引不起响动的行当，于是那便成了镇上出了名安静的街道。往往只有在黄昏，才会从书店二楼少年的窗台上传出些微的音乐。支支呀呀的伴着收音机特有的杂音传遍整条街道。

唯一能在街上引起动静的少年爬上黎华的窗户时，正被香料铺的老板娘用拖把追打。因那少年说香料铺里的气味连蟑螂也会想要搬家。
王瑞恩，彼时15岁，同样桀骜不逊的金色年华。
黎华之前并非没有见过王瑞恩，只是那少年像猫儿一样窜到面前，把自己一下子扑倒进了房间里，后脑勺重重磕碰在老旧的木质地板上，钝痛钝痛！那任谁都是会被惊吓到想要大叫出声的。
尔后许多年，黎华始终记得，当时王瑞恩为了防止他发出声音而捂住他口鼻的手，掌心有着浓郁的铁锈味道，一阵阵的腥。

香料铺老板娘的声音由窗口飘远了之后，黎华突然就想到了自己的收音机。于是一把推开压在自己身上的少年，再爬到窗台上去看。那收音机已经摔到楼下。
支离破碎。

黎华双手抱膝，蹲在地上看着自己摔得七零八落的收音机，王瑞恩站在另一边看那个缩成一团的少年背影，双手不自觉的握成拳。他的掌心，还残留有对方先前呼吸的温热气味。
我一定会帮你修好的！黎华看见少年大步走到自己面前，也是蹲下，把收音机四散的零件一个个的拣起，随后挺直腰板信誓旦旦的承诺下来。
那一日，黎华抬起头想去看清对方的表情时，黄昏最后一丝光亮便如此消逝在了少年棱角未明的脸颊边，如此幻灭。于是黎华觉得，这个叫王瑞恩的少年一并承诺下来的，还有着其他的某些东西。

之后，那条街变得愈发沉寂。黎华没有了懵懂的音乐，百无聊赖的光着一双脚，在窗台上荡啊荡的。偶尔看见一直猫儿窜上成衣店或是CAFÉ的无言，便想到了那一日的少年，和少年那双手上的铁锈味。他是后来听老板说的，王瑞恩是五金店的学徒。
那小鬼是孤儿来着，从孤儿院逃出来后来到了这里。有着坏性子，净说一些别人不爱听的话，某天来书店闲聊的香料铺老板娘的证言。
黎华当时埋首在一大摞二手书后面，回想起少年在黄昏里坚毅的眼神，小声的反驳了句，那应该是个坏不到哪里去的孩子。
有着那样眼神的王瑞恩应该是个懂得坚持的少年。
那日黄昏，黎华爬上自己的窗台时，看见街中央五金店的门口，少年似乎在望着这个方向，于是微微的笑起来，也不知道少年时看见了，还是没有。

第二日清晨，黎华在一阵略微吵杂的音乐声中醒来，睁开眼时，看见一个人影坐在窗台上自己常坐的位置上，收音机在他的右手边，一贯的有着某种杂音的音质，却已完好如初。
王……瑞恩？
晨光照在那人身上有一层金色的光晕，掠过他黑发的轻风抚上黎华的白色衬衣时，少年的名字被试探性的叫出声，轻却清晰。王瑞恩听见了就转过头来，说，黎华，你怎么才醒？我等了你好久。

所谓劫数。
黎华也觉得有些东西从来命定。好像王瑞恩那样莽撞的就扑进了自己的生活来，好像他弄坏自己唯一的收音机，好像他开始每天早晨侵占自己窗台上的位置，好像他之后每次在街上惹了什么祸都从窗户往自己的房间里面躲。一切的一切，自己都不曾怨怼。一切与王瑞恩有关的事皆成为他的命定，或该说，王瑞恩本是他的命定。