米秀文吧 关注：15,211贴子：928,752
不感兴趣
开通SVIP免广告
4
真正有交集是从换位之后开始的。他到了靠窗的位置，从此便将大把大把的时间花在眺望窗外，放眼望去是一排高挺又青葱的树，毫不间断错乱地夹出一条宽窄适中的林荫道，叶片闪着匕首般明亮的光，枝叶浓密仿佛是一夜之间长出来的。那是我曾经不断张望的风景，如今换成他，竟也是个忠实认真的看客。每天都有各色各样的人经过，西装革履来视察的领导，裹着短裙手持笔记的女教师，扛着巨大垃圾袋的老人，挥舞扫帚的清洁工……
不看的时候，他便扭过头，一只眼睛埋在额前头发的阴影中，冲着我的方向睡觉。活动手腕的间歇有时会见他盯着我，那应该是刚睡醒，发觉我在看，便把头一扭。西斜的阳光洒了他一身，在腰板笔直奋笔疾书的人群中，他的身影，竟比玻璃外那轮烈日还要闪亮。
——那光一直在胸襟闪烁，照花了眼，以至于在地铁站等待回家时，我都要抬起手揉揉眼睛，才能确认对面站立的人。
是他。
隔着铁轨和涌动的人群，还是能辨认出站在书报摊旁的身影，茕茕孓立来形容他真是再好不过。落日余晖自入口洒在他肩头，圈出一块盈暖的区域，地铁进站时他才转身，于是，在庞大的钢铁包裹物撞进视线的前一秒，看见了我。
那是个我和他不约而同记忆的画面。书包松垮地掉在左肩、恍惚中抛来不经意一瞥的他，和紧攥背包肩带、长久地牢固地注视的我。
看向彼此的方向，却只能从呼啸的玻璃窗上看到自己的脸。
我闭上眼睛，脑海中帧帧影像迅疾掠过。绝望无声的愤怒青年像鱼一样卧在铁轨上，感受青春裹挟残酷的时代浪潮自身体上拍打而过，他说。
“你不可能不长大，只有死去，才能永远十八岁。”
“我们明知早晚会和千万人一样，却从不愿相信这是真的。”
列车的呼啸掀动细小的尘埃，迷惘的语言诗，和摇摇欲坠的记忆画面，都自隧道远行。我复又置身于人群汹涌之间。
对面的有天，已经离开了。
5
是夏终结在那场无疾而终里。此后很久他都没来上课，天气逐渐转凉，不再需要他随时开窗关窗，空座位就也随着日子推移变凉了。很快就迎来第一次考试，习惯性活动手腕时瞥见空落的左边，阳光下的光滑桌面像未经开凿的原石般发出剧烈的光，让人不能直视，思绪飘回地铁站——诚然，在那里也没看见他。
因为换季感了冒，鼻腔里像堵了一块高密度的棉絮，伴随着不断的眩晕，好容易支撑着考完，摇摇晃晃地回家，却又被尖锐的电话铃吵得头痛欲裂。是妈妈的电话，她得知了我没有听从安排住在亲戚家，终于兴师问罪来了。揉着耳朵听电话时都能想象出她在那段的样子：一手抓着电话，另一只绞着电话线，急切地像要磕破话筒，必要的话还会跺脚。我只好勉强耐心地向她解释，“不习惯住别人家……没事我租的房子很好，也安全……离学校很近，地铁三分钟就到了……很好啊没事的……”最后她终于冷静下来，却还是斩钉截铁地说要来一趟，那时我已经快要抓不住话筒了，眉心针扎一般的痛，连说“好，好……”正想着怎么结束电话，手已经放在挂机键上了，这时她语调一变，字紧挨着字地说，“你哥哥他……婚礼很成功。”
我抓紧了话筒，想再听她多说一点，可是失望了，她又迅速说，“我就是跟你说说，让你别惦记。你安心学习就好。”
生硬的气氛就这样被她更加生硬地抹平。
翻出仅有的一点感冒药吃了，睡觉却忘了关窗，第二天只觉得天旋地转。事实上，当因为停机跑到楼下打电话请假时，报摊老板都被我的脸色吓到了。
回家，把床头的课本笔记都推到地上，裹起被子翻了几个身，直到鼻子有些通畅了，这才沉沉地睡着了。不知道睡了多久，梦境沉沉浮浮，醒后仍然以为在梦中。呼吸有些喘，散在天花板上的视线一角是起伏的薄被。过了很久才意识到，自己是被门铃吵醒的。咽着嗓子去看时间，原来已经下午了。
很不情愿的去开门，朴有天的脸倏地贴近到面前，好久不见。没有问候，他只是像确认房牌号似的，用波澜不起的声音念了一遍我的名字，便不由分说地跨了进来。已经深秋，他却还穿着短袖，胳膊上晃悠悠地吊着书包，一如上一次见到他时的样子。
“你今天没去上课。”他说。
我心想这不是显而易见吗，说：“感冒了。”
他说：“我知道。”转身摸索书包，“成绩单。”又摸索，“喏，药。”
一句“你这些天去哪了”将要脱口而出，他却转身进卧室去了，像个嚣张的搜查者，我只好被动地跟着。房间里别无长物，除了必须的东西外，只有一个落地的书柜，摆在靠窗的位置。他在那里停下，手指轻浅地掠过书脊，抽出<相约星期二>，说道：“你喜欢读他？米齐阿尔博姆……”
“药，谢谢了。”我答非所问。
他自顾自地翻开，念道，“……死亡 恐惧 衰老 欲望 婚姻 家庭 社会 原谅 有意义的人生……”
“如果没有别的事，就回去吧。”
“‘父亲走过我们面前 唱着树上长出的新野 孩子们相信那到来的春天 也会和着父亲起舞翩翩……’”
“我要睡了，你……”
“今天家里没人，我忘了拿钥匙。”他合上书，一边放回书架一边说，语气与念书时无异。
我不再说话，偏过头，努力不去看他露出书包的钥匙扣。
6
谎言冠冕堂皇到无需反驳，我却没有拒绝他的留宿，也是第一次见这么游刃有余的人，先后借用了厨房，餐厅，浴室和衣柜，八点钟时他已经坐在卧室的地板上，头发不停滴水，身上穿的，是我唯一的一件衬衣，浅黄色。
我从未穿过那件衣服，觉得太淡了。以前哥哥劝我，穿得鲜艳一些，亮一些，可我总是习惯地买深色衣服，不会搭配，便照着模特身上买。不得不承认，这件衬衫穿在朴有天身上很好看。望着他盘起的细腿，真想立刻叫班上的仰慕者来观赏一番。
他见我进来，便指指桌上摊开的画纸道，“认真学习的金俊秀，原来在家干这个。”我耸耸肩，不可置否。绘画是从小养成的习惯，一个人住，除了这个，还能做什么？桌上是最近完成的一张，堆满落叶的羊肠小道，两边树木稀若疏星，夕沉日尽，远处红霞灿若赤锦，天色暗沉，铺满视线。
他拿起来看，说，真好看，你画的？我点点头，见他爱不释手，就干脆送了他。
他说要看电影，尽管碟不多，倒也看得津津有味。我无事可做，边坐下陪他。至夜深，头开始不可遏止地痛，他见我皱眉，便说你快去睡吧，不用管我。我头晕目眩地，竟也真的没管他，走进卧室时恍惚听到对白“……The world is a fine place and worth fighting for.I agree with the second part”回头的瞬间是有天映照苍白的脸。我摔在床上，稀里糊涂地想他是在哭吗，下一秒便睡去了。
翌日。
如果把我的惊讶换成尖叫，那么一定可以吵醒整栋楼的人。朴有天在我旁边，睡得一脸安然，这边是醒来后看到的第一现场。怪我太久没和别人同睡一张床，竟像个痛失贞节的女人般惊怪。回想昨晚毫无头绪，所幸我不是女的，他也安然无恙这才定下心神，可随即又被一声刺耳的门铃声惊得跳起。
完全忘记了妈妈要来拜访这件事，所以当她的脸出现在门口时，我并未来得及有所反应，朴有天便在这时走出来，所有人撞个正着。
我的头又开始痛了。
我心想这不是显而易见吗，说：“感冒了。”
他说：“我知道。”转身摸索书包，“成绩单。”又摸索，“喏，药。”
一句“你这些天去哪了”将要脱口而出，他却转身进卧室去了，像个嚣张的搜查者，我只好被动地跟着。房间里别无长物，除了必须的东西外，只有一个落地的书柜，摆在靠窗的位置。他在那里停下，手指轻浅地掠过书脊，抽出<相约星期二>，说道：“你喜欢读他？米齐阿尔博姆……”
“药，谢谢了。”我答非所问。
他自顾自地翻开，念道，“……死亡 恐惧 衰老 欲望 婚姻 家庭 社会 原谅 有意义的人生……”
“如果没有别的事，就回去吧。”
“‘父亲走过我们面前 唱着树上长出的新野 孩子们相信那到来的春天 也会和着父亲起舞翩翩……’”
“我要睡了，你……”
“今天家里没人，我忘了拿钥匙。”他合上书，一边放回书架一边说，语气与念书时无异。
我不再说话，偏过头，努力不去看他露出书包的钥匙扣。
6
谎言冠冕堂皇到无需反驳，我却没有拒绝他的留宿，也是第一次见这么游刃有余的人，先后借用了厨房，餐厅，浴室和衣柜，八点钟时他已经坐在卧室的地板上，头发不停滴水，身上穿的，是我唯一的一件衬衣，浅黄色。
我从未穿过那件衣服，觉得太淡了。以前哥哥劝我，穿得鲜艳一些，亮一些，可我总是习惯地买深色衣服，不会搭配，便照着模特身上买。不得不承认，这件衬衫穿在朴有天身上很好看。望着他盘起的细腿，真想立刻叫班上的仰慕者来观赏一番。
他见我进来，便指指桌上摊开的画纸道，“认真学习的金俊秀，原来在家干这个。”我耸耸肩，不可置否。绘画是从小养成的习惯，一个人住，除了这个，还能做什么？桌上是最近完成的一张，堆满落叶的羊肠小道，两边树木稀若疏星，夕沉日尽，远处红霞灿若赤锦，天色暗沉，铺满视线。
他拿起来看，说，真好看，你画的？我点点头，见他爱不释手，就干脆送了他。
他说要看电影，尽管碟不多，倒也看得津津有味。我无事可做，边坐下陪他。至夜深，头开始不可遏止地痛，他见我皱眉，便说你快去睡吧，不用管我。我头晕目眩地，竟也真的没管他，走进卧室时恍惚听到对白“……The world is a fine place and worth fighting for.I agree with the second part”回头的瞬间是有天映照苍白的脸。我摔在床上，稀里糊涂地想他是在哭吗，下一秒便睡去了。
翌日。
如果把我的惊讶换成尖叫，那么一定可以吵醒整栋楼的人。朴有天在我旁边，睡得一脸安然，这边是醒来后看到的第一现场。怪我太久没和别人同睡一张床，竟像个痛失贞节的女人般惊怪。回想昨晚毫无头绪，所幸我不是女的，他也安然无恙这才定下心神，可随即又被一声刺耳的门铃声惊得跳起。
完全忘记了妈妈要来拜访这件事，所以当她的脸出现在门口时，我并未来得及有所反应，朴有天便在这时走出来，所有人撞个正着。
我的头又开始痛了。
7
有天本打算走，被我拉住，他便老实地窝在卧室里不出来，留我和妈妈两个人对着面坐在客厅里。
我说，妈你来也不和我说声。
她瞪我一眼说，你要租房子也没和我收吧。说着拉过门口的两大袋东西絮絮叨叨地开始了。厨房，卫生，卧室，学习用具一应俱全，详细的也真只有她能做到。问这问那，事无巨细，终于在我耐性耗完之际，说到了重点。
“他今年不回家过年，留在日本……你回来吧？过年。”
不知该高兴还是失望，我点点头，又不死心地问，“他还好吗？”
她很肯定的点点头道，“嗯，适应的很快。有照片，回去给你看。”
“不用了，”我笑笑，心里又酸了，“这样就够了。”
8
送走妈妈，我也回学校了。迎头盖脸的是期中试卷，铺天盖地的，讲评，名次，划一二本线，分析，动员会……活像电影分镜头。若断章取义地看，会觉得傻帽，但若连起来，便成了轰轰烈烈惊心动魄的鸿篇巨制，名为，<命运沉浮录>。
“civilization都能拼错啊……”朴有天欠着身，指着我的试卷说，不等我说话就转身向窗外，懒洋洋地不动了。
自留宿之后，便和他熟了起来，但也无多么密切。他依旧无动于衷的打发时间，桌面反扣的书从<追忆似水年华>到<百年孤独>再到<雪国>，偶尔抄下一段团成球扔给我。我也依旧兢兢业业，只是有时把笔记借他，竟也真见他伏案抄写。
“笔记写成这样，那历史老头总不会再瞪我了吧？”
“原来是为了这个才抄我笔记的啊……”
“不然呢？他看我不顺眼……”
“那是因为，你老睡觉。”
“是人都要睡觉啦……”
“就那么困？”
“唔？……晚上睡不着啊……”
晚上睡不着。
后来我才知道，他是真的，晚上睡不着。
9
他传来的那张纸条很唐突，“他是谁？”
我不懂，他便做口型给我：“妈妈来的那天……”
我一下子明了，想必他是听到了，犹犹豫豫写下“我哥哥”，划掉，再写，这时他又传来一张，潦草的字：“不想说算了”。
我把两张纸条一起撕了，转向他摇摇头，他抓了抓有些不整的头发，转身再不说话了。
其实那时我已经写好了：“我哥哥。我想他。”只是不知，怎么开口，怎么诉说。
经常在地铁见到他，3号站口，我在这边他在那边。他似乎和书摊老板认识，等车时总垂垂地站在那里。那天，轨道上又响起隆隆的震颤，列车将进站了，我正要在上车出站好，只听到对面一声“金俊秀！”什么东西被破空扔了过来，发出裂帛般的刺啦声，啪地掉在禁止站立的黄线上。我顾不得太多，急忙冲过去，抄起的瞬间庞然大物直撞过来，气流推得我险些跪倒，好险。心惊肉跳之际，有天却早已踩上对面的列车，不见了踪影。
而那东西，扔来是我就已经认出，美国<国家地理>杂志，真亏他能买到。标志性的黄色封面中时一片星辉如洒的夜空，银河烂漫，席地幕天，标题为：“The next，to your side”。
下一站，去你的身边。
如同宣言一般，几天后，他真的这么做了。
那声“金俊秀！”再次响起时我已有了准备，他从黄线处起跳的样子仿佛要一步登天。两条铁轨的长度，他就这么跳了过来，惊得行人住步低呼。我忙去拽他，结果双双跌倒在站台上，十分狼狈，所幸没被保安看到。从此，我的回家路上便有了同行者。他每天同我坐到我家，再坐对面的车回去。我想不出拒绝的理由。
就这样，他终日睡觉的形象终于有所改变，话也多了，从铺满史前巨蛋的马孔多说到恋人沉睡的覆雪山谷，从等车处说到道别。他有时走神，到头来自己也忘了说到了哪里，我便笑他，无从多怪。
人都是寂寞的，也都一点一点地，积累起对这个世界的巨大失望，并且越如此便靠的越近，比如有天，比如我。
他不知道，他的声音自此高高飘起，萦绕耳际再也不曾散去。
——活像今生。
或许就是今生。
不感兴趣
开通SVIP免广告
